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FORORD

Selv om de fleste nordmenn som mistet livet i den store flodbglgen 26. desember 2004 hadde
veert pa juleferie i Thailand, hadde den farste personen som ble slatt opp som omkommet i de
norske mediene en litt annerledes historie. Katastrofens farste ansikt i Norge var altsa en
norsk-tamilsk bestemor som etter 17 ar i Bergen hadde dratt tilbake til sitt krigsherjede
hjemland for uten Ignn & undervise foreldrelgse barn. Na var alle hennes egne barn gift, og en
stor flokk med barnebarn hadde kommet til verden. Det var vapenhvile og fredsforhandlinger,
0g na gjaldt det & gjenreise landet. Selv om krigen skulle begynne igjen, vel, sa ville hun
heller dg i barndommens naturparadis, med sol og palmesus, midt i en god gjerning, enn a
lide halmdgden i en norsk vinter. Og sa skjedde da ogsa dét, at hun dagde der hvor alt begynte.
Men hvem kunne ha gjettet at hun ville forga, ikke i et regn av kuler og granater som sa
mange av hennes farste landsmenn hadde gjort, men i en flodbglge utlgst av et jordskjelv pa

den andre siden av Det indiske hav. Ordet tsunami hadde hun neppe hart.

Philominammah George var en som «ropte i gdemarken» mot den urett som ble begatt mot
hennes folk, og en moralsk stattespiller for dem som grep til vapen i forsvar. Hun var det som
i 1800-tallets Norge ble kalt «dikterhgvding». Under sitt eksil i Norge fortsatte hun a arbeide,
bade for det tamilske folkets frigjering og selvbestemmelse og for at tamilske barn i Bergen
skulle kjenne sine forfedres kultur i tillegg til den norske. Hun var morsmalslerer, forfatter og
en pa alle mater sentral person i miljget. Middelaldrende asiatiske kvinner er ikke szrlig kjent
for sine idrettsprestasjoner, men hun var tilstrekkelig ung i kropp og sjel til & bli verdens

sikkert farste tamilske bestemor pa hele Damsgardsfjellet.



Forfatteren har vart en venn av familien i tolv ar og fikk ideen til denne boken sgndag 9.
januar 2005. Familien hadde nettopp reist ned, begravet Philominammah og brakt den
sjokkskadete enkemannen George tilbake til Norge for at han skulle komme seg. Jeg satt ved
siden av ham mens han fortalte om sine grufulle opplevelser i flommen til en gjest, ogsa
bosatt i Bergen, som hadde mistet 25 av sine egne slektninger. Jeg forsto ikke et ord, men
fornemmet noen av felelsene fra stemmen og kroppspraket. Det var da det slo meg, at jeg
ville skrive ned hans beretning om denne skjebnedagen og familiens minner om den

usedvanlig snille, begavede og karismatiske personen som hadde gatt bort i baglgene.

Dette er ikke et statsvitenskapelig verk, men en rundreise i en politisk engasjert tamilsk
families historie. Under arbeidet med a kartlegge familiens historie mot den politiske
bakgrunnen, har jeg kun lest et mindretall av tilgjengelige baker og artikler. Jeg skriver derfor
om Sri Lankas etniske borgerkrig uten noe forsgk pa a vaere «ngytral» eller «upartisk»,
samtidig som jeg ikke skriver noe som jeg vet er usant. Philominammah var Tiger-tilhenger,

0g det er hennes historie jeg her bringer til torgs.

Philominammah og George i bryllupet til et par som na
bor pa Lavasen. Dette er bildet som TV2 brukte.

© David C. Pugh 2005. Kopiering og distribusjon av dette dokumentet i pdf-format er tillatt

forutsatt at innholdet ikke endres.
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KAPITTEL 1 - «TIGERLAREREN» | MULLAITIVU

«Inntil vi mates igjen, vil ditt minne alltid veere hos meg.»

Jeg vet ikke hvor jeg skal begynne nar det gjelder min kjeere Philomina. Vi var gift i 44 ar og
7 maneder. I ti av disse arene bodde vi fra hverandre pa grunn av jobben min i utlandet, men
ogsa i de dagene hadde vi god kontakt med hverandre. Jeg vet ikke hvilken av stundene jeg

skal tenke pa.

Ingen kan noen gang pasta at hun ikke oppfylte sine plikter som kone, mor og lerer.

De to siste hendelsene er de som kommer farst i tankene mine. Torsdag 23. desember, min
siste arbeidsdag i 2004, var ogsa hennes farste feriedag. Derfor spurte hun meg da jeg gikk:
«Nar kommer du hjem?» «Jeg kommer trolig til middag,» svarte jeg. Jeg glemte avtalt tid og
kom farst to timer senere. Jeg kunne se at hun var sint da jeg sa henne i vindfanget. Jeg
prgvde a trgste henne med vennlige ord. Hun begynte & grate hayt. «Hva ville jeg gjort hvis
det hadde skjedd noe med deg?» Hun grét videre: «Jeg ville ogsa ha dgdd.» Jeg har aldri sett
henne sa trist og sint. | dag lever jeg uten henne, mens hun sa at hun aldri ville ha levd uten
meg, og det far meg til & skamme meg.

George, ektemann

For sgndag 26. desember 2004 hadde George og Philominammah store planer. Det er skikk
og bruk i tamilsk kultur at i romjulen kommer fattige kvinner og barn til de mer velstaendes
hus for & f& mat og penger. I tillegg til disse besgkene skulle de ha en lunsj, med hele 50

mennesker til bords.

De inviterte var lererstaben og administrasjonen pa det kombinerte barnehjemmet og skolen
hvor Philominammah jobbet som frivillig, administrasjonen og entreprengrer fra

byggeplassen hvor George jobbet som frivillig, samt noen Tiger-soldater, tre eller fire




kvinnelige og seks-sju mannlige, de som sto George og Philominammah narmest og nesten
betraktet dem som en ny far og mor. De fleste soldatene var jo blitt foreldrelgse under krigen.
| denne konflikten betyr ikke «barnesoldater» 9-aringer med maskinpistoler som er lengre enn
dem selv, som i Afrika. Det betyr tendringer som har sett familien bli drept, lemlestet og
voldtatt av regjeringsstyrker, og som gnsker rettferdighet. Mange som vervet seg for a sloss
mot Hitler, var ogsa «bare» 17. Det vanskelige er ikke & rekruttere disse tenaringene, men a
hindre dem i & verve seg. Siden den «norske» fredsprosessen begynte i 2001, har man

imidlertid forsgkt a etterleve FNs 18-arsregel.

Det var i alminnelighet tette band mellom opprarsoldatene og sivilbefolkningen. Brorparten
av befolkningen stgttet opp om soldatene og gav dem mat. Kadrene foreleste om tema som
renhold og vedlikehold av strandlinjen, treplanting og miljevern, ngdvendigheten av
utdanning, hjelpen som de sivile skulle gi til krigsinnsatsen — dersom krigen skulle begynne
igjen — og ikke minst kvinners rettigheter. Kvinnelige soldater holdt nemlig regelmessige
bevisstgjeringsmater hvor de forklarte at malet var nulltoleranse for voldtekt og seksuell
trakassering. | tamiltigrenes rike skulle alle kvinner kunne ferdes fritt, bade dag og natt, uten
frykt. De fleste dgdsdommer som avsies, er for voldtekt. A hgre slike utsagn fra medlemmene
av verdens mest likestilte heer og marine gjer sikkert desto dypere inntrykk. I denne krigen
hadde enheter av mannlige regjeringssoldater blitt angrepet og slatt av enheter som
utelukkende besto av unge kvinner. Nestkommanderende i Mullaitivu var ogsa en kvinne. P

Sri Lanka har man ikke lenger noen grunn til & regne tamiljenter som forsvarslgse!

Tre av Georges arbeidskamerater var ogsa militeere og hadde tidligere jobbet i staben pa
hovedkvarteret til opprarshevegelsens leder Velupillai Prabaharan®. Under lunsjen var det vel
forventet at de ville fortelle historier fra krigene — sa langt tre i antall, over en periode pa til

sammen over 20 ar.

! Jfr. engelsk Boxing Day, da handelsmenn og hdndverkere kom til sine kunders hus for & motta pengegaver,
eller «Christmas Boxes».

2 | Vesten staves navnet oftest Prabakharan, men dette er noe misvisende ettersom tamilsk ikke har noen KH-lyd
som tysk og russisk. Ogsa andre stavemater forekommer, f.eks. Piraparahan. Velupillai er ikke noe fornavn, men

farsnavnet, se ogsa Vedlegg 1 om det tamilske navnesystemet.



Etter 17 ar i norsk eksil ankom Philominammah og George de frigjorte omradene den 8. mai
2004. Datoen, den norske frigjgringsdagen, er selvfalgelig bare et heldig sammentreff — jeg
tviler pa om de i det hele tatt la merke til det . Huset som tigrene skulle bygge som
tjenestebolig for dem, var enna ikke ferdig, sa de farste dagene bodde de hos sjgtigrene, dvs.

opprarbevegelsens marinestyrker. I mellomtiden arbeidet 30 personer dag og natt pa huset.

Dagen etter ankomsten hadde en gruppe fra Sri Lanka Monitoring Mission ankommet
Mullaitivu, en finne, en svenske og en nordmann (fra VVoss), som George da tolket for. En
skulle tro at disse nordiske observatgrene kunne snakket engelsk med tigrene, men etter flere
tiar med krig og fglgelig mangel pa utdanningstilbud i jungelbasene star det faktisk darlig til
med tigrenes engelskkunnskaper. Etter hvert som eksiltamilene vender tilbake eller kommer
pa besgk til landet, blir det i stigende grad mulig & snakke norsk med folk i Sri Lankas

tamilske omrader.

Huset som tigrene bygget, ma beskrives for at beretningen om det som skjedde under
flommen skal gi mening. Det var en kvadratisk enebolig pa én etasje, omgitt av en hage som
var omkranset pa alle fire sider av en steinmur. Det |3 pa gstsiden av en gate som lgp nord-
sgr, og adgang var gjennom en port i muren. Hovedinngangen til selve huset 1a pa gstsiden,
under et tak. Langs gstveggen var det gang, gjesterom og Kjgkken, og kjekkenet hadde der pa
sgrsiden. Ellers besto den siden av spiskammers, et gjesterom til og sa hovedsoverom i det
sgrvestre hjgrnet. Pa vestsiden, altsa baksiden, var det en tredje der samt dusj og toalett. Alle
vinduene var forsynt med bade metallgitter og treskodder, noe som skulle vise seg a gjare

asiatiske boliger til dedsfeller for mange. Huset hadde ragdt tegltak.

Husets vanntank |3 over toalettet. Bergensere har ikke mange problemer med verken
vannmangel eller vanntrykk, men de fleste verdensdeler er flatere og tarrere. Vanntanken ble
fylt med vann fra brennsystemet via offentlige pumper som gikk de fa timene i dagnet
Mullaitivu hadde strem. (En gang fikk forfatteren besgk av en dame fra Ser-India, som ville
hjelpe med oppvasken men brukte mye mer Zalo enn vann. Da jeg spurte hvorfor hun ikke
ville bruke vann, svarte hun at hun ikke ville tsmme vanntanken min. Hva for en vanntank,
spurte jeg. Har du ikke kaldtvannstank pa taket, som bare langsomt fylles opp fra
forsyningen? Nei. Hvor kommer vannet fra, da? Der oppe! sa jeg og pekte opp mot

Sandvikspilen. Ikke helt vannteknisk korrekt, kanskje, men pedagogisk effektivt.)



Philominammah, George, Nithya, Felixkumar
og andre foran huset i Mullaitivu.

Spiskammerset 12 mellom kjgkkenet og resten av huset, slik at man matte ga gjennom
spiskammerset. Fordelingen av funksjoner mellom spiskammers og kjgkken er heller ikke
som vi er vant med, for i spiskammerset sto kjgleskap og mikrobglgeovn, skap og en
handvask for gjestene. Kjgkkenet hadde en vask til, samt gass-komfyr med pipe, noen murte
skap med tredgrer og apne hyller pa nordsiden. Komfyr og vask la altsa i forskjellige rom. Det
fantes heller ikke noe kjgkkenbord, og virkelig tung oppvask ble gjort utendars. Folk lager
mat sittende pa sementgulvet eller pa lave trebenker mens maltidet tilberedes pa store fjgler
som legges pa gulvet. Som kjent sitter hele Asia mindre pa stol og mer pa gulv enn vi gjar, og
det er vanskelig for vestlige bein og hofter. Ogsa asiater som har bodd lenge i Vesten far
problemer nar de vender tilbake — etter 17 ar i Norge klaget kroppen til George, og han matte

langsomt tilpasse seg igjen.

Hagen var fremdeles under opparbeidelse, men ting gikk mye fortere enn pa nordligere

breddegrader. Den tredje uke i mai maned hadde de plantet flere kassavatreer, og allerede i
slutten av juni hadde de vokst tilstrekkelig til & gi verdifull skygge. Langs steinmuren som
omkranset eiendommen hadde de plantet prydtreer og -busker som hadde vokst seg store til

desember, akkurat tidsnok til a bli sopt vekk av flombglgen.

Klokken 12.00 den 12. mai flyttet de inn og holdt innvielsesfest med sjgtigrene, byggefolkene

og naboene. Melkeseremonien som ble gjennomfart, er et tamilsk rituale som bestar av a koke



opp masse melk, helle i sukker og la melken koke over — dette er viktig!! — far den serveres.
Huset var faktisk militeer eiendom, noe som ble klart signalisert bade av den sjgmilitere
tilstedeverelsen under Melkeseremonien og av hyppige besgk etterpa. tigrene holdt gye med
stedet, og det var ikke tillatt & ga og slenge i der i gaten uten lovlig arend. Derimot hadde en
gammel dame som bodde i huset rett over gaten, og som var mor til rektoren pa gymnaset,
staende tillatelse til & komme pa besgk nar hun lystet, og hun stakk ofte innom for a se om det

var noe hun kunne hjelpe til med.

Byen heter Mullaitivu. «Mullai» er en klatreplante i jasminfamilien, mens «tivu» betyr «gy».
Det finnes imidlertid ikke noen gy lenger, og mange kalte byen altsa for Mullainagar, «Mullai
by». Befolkningen pa ca. 17.500 mennesker var fordelt mellom flere landshyer eller kvartaler,
for eksempel Chelvapuram («Den rike landsbyen») i nord, Mannalkudijiruppu («Sandbyen») i
midten og Kallapadu («Det utdannede stedet») i sgr. Disse tre kvartalene hadde til sammen en

strandlinje pa ca. fire kilometer p& gstsiden, mot Det indiske hav®.

Det nye huset til George og Philominammah 1a i Mannalkudijiruppu, pa vestsiden av den
tredje parallellgaten fra havet, slik at det var noen rekker med hus mellom dem og vannet. |
den farste gaten regnet fra havet Ia huset til «Government Agent» og hans fem underordnede.
Dette trenger litt forklaring: Government Agent er en slags amtmann, sentralregjeringens
forlengede arm i lokalsamfunnet. Han har ansvar for skoler, sykehus, fyrtarn, veier, vann,
kraft og sa videre, og vanligvis ogsa domstoler og politi. (Dersom dette virker noe
oversentralisert for en nordmann, bgr man huske at styreformen i disse landene er nedarvet fra
kolonimaktene. Selv forfatterens onkler var «District Officers» i sin tid. Dette hares ganske
harmlgst ut, mens «Gauleiter» har en meget stygg klang, men de er egentlig akkurat det

samme.)

Der tigrene styrer et omrade, lar de Government Agent vere i embetet, men under deres
kommando. Som en god byrakrat fortsetter han & styre etter beste evne. Det morsomme er at

Government Agent i Mullaitivu fremdeles mottok sin lgnn fra regjeringen i Colombo, men

® Kysten lgper ikke helt nord-sgr her, men ca. 40° vest for nord. For enkelhets skyld har jeg likevel beskrevet

himmelretningene som om havet 1 ngyaktig gst for byen.
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ordrene fra oberst «Soosai»”, den gverste sjefen for sjatigrene og frigjeringsbevegelsens
ledende figur i landsdelen. Domstol og politi fikk Government Agent derimot ikke lenger lov
til & sysle med, for tigrene hadde opprettet sitt eget rettsvesen og etablert sitt eget uniformerte

politi, som de gjer i alle sine omrader.

Litt nord for Government Agents hus kom en kanal i rett vinkel inn fra havet. Pa kanalens
bredder og langs veien som lgper parallelt, 1a postkontoret, den statlige ungdomsskolen, en
privat skole drevet av nonner, og et barnehjem for jenter. Pa den andre siden av kanalen
begynte neste kvartal eller landsby, Chelvapuram, som vi ikke skal trekke inn i denne

historien.

Ser for Mannalkudijiruppu 13 tredje kvartal eller landsby, Kallappadu, og her 13 St. Pauls
kirke, hvor George og Philominammah pleide & ga til gudstjeneste. De var nemlig katolikker,
som alle andre i landsbyen der de vokste opp (se kapittel 2). | Bergen hadde de gatt i kirken
flere ganger i uken, samt til bgnnegrupper og rosenkrans-samlinger, men i Mullaitivu matte

de klare seg med sgndagsmessen pa grunn av intens jobbing og mye pendling.

Mullaitivu var for det meste hinduistisk. Den katolske andelen av Sri Lankas befolkning, far
tsunamien, var lavest i distriktene Trincomalee og Batticaloa lengre sgr (4,3 %), og hgyest i
Jaffna distrikt, som Mullaitivu sorterer under (12,6 %). | hovedstaden var andelen katolikker
11,4 %. Det etniske flertallet, singaleserne, er enten buddhister eller kristne, men det finnes
ogsa en tredje gruppe, muslimene, som snakker tamilsk men som regnes som en egen etnisk
gruppe, og de har ikke veert en del av selvstendighetsbevegelsen. Ingen av disse gruppene var
a finne i Mullaitivu. Forholdet mellom tamilske katolikker og tamilske hinduer var og har
alltid veert utmerket, med besgk i hverandres templer og kirker for felles sosiale begivenheter.
Det samme gjaldt i Bergen: pa en skolekonsert kunne danserinner sette levende lys foran en
statue av guden Shiva, dvs. tilby ham «puja», tilbedelse, og disse jentene kunne like godt
veere katolikker som hinduer. Dette er ikke egentlig religionsblanding, da ingen identifiserer
Jesus med Vishnu, det er bare respekt og godt naboskap. Heller ikke har tamilene noen
problemer med buddhisme som religion. Det er singalesernes ideer om rasemessig

overlegenhet som skaper konflikt.

* Soosai er et nom de guerre, et revolusjonsnavn. Det er en form av «Josef», som var navnet til en respektert
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Jeg kan her nevne at tigrenes toppledelse er hinduer, med unntak av «utenriksministeren» og
sjefsforhandleren, som har veert en hyppig gjest i norsk UD — Anton Balasingham eller
«Bala». Han er katolikk, gift med den australske sykepleieren Adele og gar faktisk rundt med
en norsk nyre. Mannen er da bade i kropp og sjel noe vestliggjort.... Selv om katolikkene
utgjer ca. 12 % av befolkningen hjemme, har hinduene hatt tendens til & sgke tilflukt til India
og katolikkene til VVesten, slik at fordelingen bade i eksilsamfunnet i Bergen og lokalledelsen
her er omtrent 50-50. Selv om toppledelsen var hinduer, var katolske prester meget aktive
stattespillere, ikke med vapen i hand, men med sine internasjonale nettverk. Hinduprestene

manglet nemlig noe som ligner pa Vatikanet og hadde falgelig kun en lokal rolle & spille.

Mannalkudijiruppu var skilt fra de innenforliggende kvartalene med en grusvei som kunne
veere ganske ufremkommelig etter et regnskyll. Det var bedre & kjare asfaltveien som slynget
seg vestover forbi handelssenteret og busstasjonen. Herfra kunne man ta buss til Point Pedro i
nord, hvor Philominammah og George ble fadt, til Kilinochchi i nordvest, som hadde veert
tigrenes provisorisk hovedstad siden de tok den tilbake i september 1998, til Vavuniya i vest

og til Nayaru i s@r, der grensen gikk mellom opprarernes og regjeringens territorier.

Mullaitivus gkonomi var basert pa fiske. Far krigen var det for eksempel det eneste stedet pa
Sri Lanka hvor det var mulig a fa tak i kongereker, og byens fiskere var rike menn. Neeringen
var organisert i sma foretak, partnerskap med deling av fortjeneste eller andre former for
kollektiv, vanligvis mellom familiemedlemmer. Kjgperne kom til stranden og kjegpte fangsten
direkte fra batene, og enkelte sterre skip med kjgleanlegg kom hit fra Colombo. Far krigen
kom skutene fra batbyggerier i Colombo og i Jaffna, den tamilske byen lengst nord pa gya,
men na fikk fiskerne i Mullaitivu sin bater fra en fabrikk drevet av tigrene. 18-fots bater ble
serieprodusert, men pa spesialbestilling kunne man ogsa fa et 32-fots fartgy. De mindre
batene hadde pahengsmotorer, de starre innenbordsmotorer, og alle hadde seil i tilfelle

motorstopp.

Far krigen foregikk fisket 10-15 kilometer fra land, men na var det forbudt a ga mer enn to

kilometer ut. Marinen hadde for vane a apne ild mot fiskere og drepe dem, men sjgtigrene tok

eldre katolsk nabo i hans barndom.
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godt igjen og senket mange av regjeringens krigsfartgy. Na, den 26. desember 2004, var

Mullaitivu sa vidt begynt & komme seg etter gdeleggelsene.

Innenfor stranden var det en kilometer med jungel, deretter kokosplantasjer og rismarker. Det
vokste 0gsa mango, banan og noe som heter «jackfruit» pa engelsk. (Denne har ikke kommet

til Bergens supermarkeder enna, iallfall ikke i fersk og hel form, men fortvil ikke — det er ikke
sa lenge siden det ikke fantes kiwier i Norge heller, og na har vi en hel butikkjede oppkalt

etter denne fabelaktige frukten.)

| tillegg til kokosplantasjene og rismarkene var det handelsgartnerier med vanningsanlegg.
Irrigasjonsvannet kom fra naturlige dammer. Her er det ikke tale om store kunstige
vannmagasiner som i Sgr-India eller i innlandet pa Sri Lanka. For et par tusen ar siden — mens
nordmennene larte seg kunsten 4 risse inn runer pa bautastein — fantes det nemlig en
blomstrende og avansert sivilisasjon lengre inn pa gya, med hovedstaden Anuradhapura,
basert pa et sinnrikt system med reservoarer og hundrevis av kilometer med kanaler, som av
ukjent grunn ikke ble vedlikeholdt. Nar man farst bygger et irrigasjonssystem i tropene og
siden lar det forfalle, blir resultatet et paradis for malariamyggen — derfor er omradet na tynt
befolket. Mullaitivus drikkevann, derimot, kom fra brgnner og var meget friskt og godt. Det
regnet minst en gang i maneden, noe som var nok til a fylle dem og til at vegetasjonen var

frisk og grgnn.

Noen flere kilometer vest for byen ligger den store innsjgen Nanthi Kadol Lagoon («Ku-
kanalen»), som strakte seg langt nordover, parallelt med havet og atskilt fra havet bare med en
smal stripe land. Mesteparten av befolkningen bodde her. Vest for lagunen var det stort sett

bare en dyp, veilgs jungel.

Omtrent syv kilometer nordover langs kysten 1a Mullaitivu militeerbase, et stort anlegg bygget
av regjeringsstyrkene, som regnet det som uinntagelig. | juli 1996 ble basen imidlertid stormet
av tigrene, og regjeringssiden tapte nermere 1.300 mann (mer om dette i kapittel 10). Siden
den gangen har sjgtigrene hatt sin hovedbase her. Som en hvilken som helst militeerbase var
den stengt for folk flest, og ikke en gang George og Philominammah hadde vert der, selv om
de hadde mye med sjgtigrene i byen a gjere. sjgtigrenes egenproduserte, raske 20-manns

angrepsbater, med fire 250 hk motorer, dominerer farvannene nordgst for gya. De har selv
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utviklet «stealth»-bater som er usynlige pa radar. Oppgavene er a beskytte LTTEs flate av
frakteskip som bringer krigsforsyninger og sivile varer, angripe fiendtlige konvoier og holde
Sri Lankas marine borte. De kan angripe 80 km fra land. I tillegg landsetter og evakuerer de
kommandostyrker for geriljaangrep bak fiendens linjer. Dykkere minelegger havner og henter
opp krigsmateriell fra senkede marineskip. Batene ligger ikke i selve basen, for der ville de
veert for utsatt for flyangrep, men blir oppbevart pa meget hemmelige steder inne i landet. Av

en eller annen grunn har det like hemmelige batbyggeriet kun kvinnelige ansatte.

Kanonbatene til sjgtigrene. Sakset fra kalender.

Det sgrlige Sri Lanka er forbundet med Jaffna med hovedveien A9. I den tredje krigen
mellom regimet og tamilbevegelsen forsgkte regjeringsstyrkene a erobre veien og apne en
landverts forbindelse med Jaffna-halvaya, men det klarte de aldri. Denne sentrale veien er
forbundet med Mullaitivu med to sideveier, én som tar av litt nord for tigrenes hovedstad
Kilinochchi og en annen lengre sgr, som tar av ved Mankulam Junction. Ca. 25 km fra
Mullaitivu langs den nordligste av de to sideveiene ligger tettstedet Puthukkudijiruppu, som
betyr «Nybyggerstedet». Her bodde Philominammahs nevg Ratha med sin kone Satya. De var
internt fordrevet og leide en stor tomt med palmer og mango og andre treer, hvor de hadde
bygget seg en liten strahytte med soverom, kjegkken og to verandaer. Dessuten hadde

Philominammah sine to arbeidsplasser i denne lille byen.

Den ene av disse to arbeidsplassene var en offentlig skole, den andre var tigrenes barnehjem
og skole, «Kantharuban Arivuchcholai». Kantharuban er navnet til en Svart Tiger, dvs.,
opprarbevegelsens spesielle selvmordsangripere, mens den andre delen av navnet kan
oversettes som «visdomssted». Den 10. juli 1990 hadde major Kantharuban og to kapteiner

fort sin bat inn i et krigsskip og sprengt seg selv i luften. De var de farste som gjorde dette til
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sj@s. Far han dro ut pa oppdraget, ba 19-aringen, som selv hadde mistet bade mor og far i
krigen, Prabaharan & gjere noe for alle barna som hadde mistet sine foreldre i krigen. Jentenes
barnehjem la i Mullaitivu, ettersom Kantharuban Arivuchcholai var kun for gutter. Ordet
«gutter» er litt misvisende; den 26. desember 2004 var stedet hjem til 226 foreldrelgse, i

alderen én maned til 20 ar.

10.07.1990 sy m»&wqw au.rmxj e ll-q_ruusm_ ulswfle P715 ‘agdpagr s psab B
&L EsmibLystm s bt denmetis airdsrenaid pugelaGmrein
S DamiDLyet wwaralipimei,

ol S skt G efiadesin
e g i Gadoy
weiammi
05.12.1970 - 10.07.1990

s pemioyed Swgh srfamud
Garlemdvagen mued
e Ga g e - W
09.10.1971 - 10.07.19%0

19.08. I069 10.07.1990

Blad fra minnehefte om de svarte sjgtigrene.
Kantharuban til hgyre.

Ifalge «Prabaharan-reglene», den strenge moralkodeksen utarbeidet av LTTES leder
Prabaharan, kunne de foreldrelgse guttene bo pa egen hand nar de var fylt 18 ar, men ikke far.
| begge tilfeller kunne de fortsette a studere ved skolen, opp til gymnasniva, med gkonomisk
statte fra tigrene. Slike utdanningsstipendier gis til alle flinke elever fra fattige familier i hele
tigrenes ministat. Da Philominammah underviste ved Kantharuban Arivuchcholai, var det én

ung mann som studerte handelsfag, og en annen som studerte juss.

For & passe pa smabarna benyttet de krigsenker i 45-arsalderen, som fikk lgnn. Bortsett fra
disse, og laererstaben, sysselsatte Kantharuban Arivuchcholai ogsa ti kokker, noen elektrikere,
sjafarer og vektere. | trdd med tigrenes moralkodeks og for a forebygge vold mot kvinner

bodde de ugifte kvinnelige lzererne i et avskjermet omrade for seg selv.
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Foreldrelgse gutter pa barnehjemmet
Kantharuban Arivuchcholai.

De eldre barna fikk undervisning bade her og pa den statlige skolen. Akkurat som
Government Agent i Mullaitivu ble denne skolen finansiert og forvaltet av myndighetene
«bak fiendens linjer» i hovedstaden, samtidig som den la under Soosais kommando. Det var
en merkelig symbiose mellom de to skolene. Den statlige skolen manglet leerere, og
Kantharuban Arivuchcholai lante derfor ut lerere til den statlige skolen om formiddagen, mot
at Kantharuban Arivuchcholais barn fikk undervisning ogsa i statens lokaler, for sa a fa bade
lerere og elever tilbake om ettermiddagen. Bade barna, Philominammah og de 15 andre
lererne pendlet altsa mellom den offentlige skolen og tigrenes barnehjem. Fra 08.30 til 13.00
var det undervisning i den statlige skolen, sa lunsj og hvilepause pa Kantharuban

Arivuchcholai, etterfulgt av undervisning der fra 15.00 til 16.30.

Den statlige skolen i Mullaitivu hvor Philominammah
underviste. Hadde den veert singalesisk,
hadde den hatt tegltak.
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Philominammah hadde vaert morsmalslarer i Bergen. Pa Puthukkudijiruppu var det imidlertid
nok med tamilleerere, og Philominammah underviste derfor i engelsk. Far hun kom, var
tilbudet i dette faget lik null, og hun matte ogsa sgrge for a skaffe alt undervisningsmateriell
fra Colombo. Selv var hun rusten i engelsk, og bekene matte hun selv pugge, for i Bergen
hadde hun (og nesten alle andre i familien) foretrukket norsk som annetsprak, mens George
(og deres datter Caroline) bedre likte & snakke engelsk enn norsk med meg. Til tross for dette
klarte hun i lgpet av et semester a heve elevenes faglige niva fra haplest til ganske bra, og de

fikk gode karakterer til eksamen.

Noen slektninger av en av Philominammahs svigersgnner besgkte Mullaitivu i denne perioden
og provde & oppsgke henne. Det hjalp ikke at de spurte ved navn eller etter «ekteparet som
nettopp har kommet fra Norge». Men endelig gikk det opp for de som ble spurt: «A, dere

mener Tigerlaereren!»

George jobbet enda lengre bort fra deres nye hjem i Mullaitivu, sa langt som i Kilinochchi.
Det var en 75 kms motorsykkeltur hver dag, omtrent det samme som fra Bergen til Evanger,
men uten is pa veiene... Der skulle han hjelpe til med & bygge en ny Kantharuban
Arivuchcholai. I Puthukudujiruppu Ia jo barnehjemmet i provisoriske bygninger pa forpaktet
grunn, og meningen var a bygge nytt pa en tomt som skolen/hjemmet skulle eie selv. George
var kasserer for byggeprosjektet, ansvarlig overfor prosjektlederen for bankforhold, skonomi,
materialanskaffelser og lgnn til 120 arbeidere. Pengene ble innsamlet fra tamiler i
landflyktighet i Sveits (som har Europas starste eksilsamfunnet) og Norge, ikke gjennom den
vanlige bistandsorganisasjonen TRO («Tamils Rehabilitation Organisation») men som et eget
prosjekt. I Norge var det de fire tamilske lgrdagsskolene som hadde ansvaret for

pengeinnsamlingen®.

® Konto for familiens minnefond (donasjoner) er 0539.33.48242.
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Velupillai Prabaharan med foreldrelgse gutter.
Sakset fra kalender.

Den daglige rutinen til Philominammah og George var a sta opp klokken halv fem, for sa a
dra hjemmefra kvart over fem uten frokost. Philominammah spiste nemlig frokost hos en
barndomsvenn som na bodde i Mullaitivu. Her gav hun barna noen ekstratimer, og sa fulgte
hun barna til den statlige skolen i Puthukudujiruppu klokken halv ni. I mellomtiden dro
George pa motorsykkelen til en gard som Kantharuban Arivuchcholai drev i nerheten av
Kilinochchi for a se om de tre ansatte trengte noe. Han spiste sa frokost klokken ni pa
byggeplassen, hvor han tilbrakte resten av formiddagen med mindre det var noe han matte
gjere inne i Kilinochchi. Han spiste lunsj halv to og dro deretter tilbake til Puthukudujiruppu
for & rapportere til og snakke med ledelsen i Kantharuban Arivuchcholai. Der hentet han
Philominammah klokken halv fem far de dro hjem pa motorsykkelen sammen. De kom hjem
til Mullaitivu kvart over fem. Slik gikk dagene deres — viet til omsorg for den neste

generasjon tamiler, som knapt var fgdt far de mistet nesten alt.

Av og til tok de motorsykkelen til Point Pedro pa Jaffna-halvaya, Sri Lankas nordligste punkt
og deres felles hjemsted. Dit drar ogsa vi, for & hgre om deres tidligere liv og hvordan det
kunne ha seg at mennesker fra beskjedne kar i en fiskerlandsby ved Det indiske hav havnet pa

den motsatte siden av kloden, i det fjerne Norge.

Du var en sjarmerende og flott dame. Jeg er veldig glad i deg. Du var smilende, hgflig og
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aktiv mesteparten av dagen. I tillegg var du en rettferdig og utrolig sprek dame, til tross for
din alder. Du var godt likt av alle. En gang far du forsvant, spurte jeg om ikke du kunne
komme tilbake til Norge, for jeg savnet deg sa voldsomt at jeg hadde vondt i hjertet. Jeg fikk
klump i halsen og stemmen min brast. Jeg ante ikke at jeg savnet deg pa den maten. Da svarte

du: «Det er fordi vi gjer dette for landet vart at dere barnebarn har det godt»®.
Ingen i denne verden har, eller kommer til & fa, en sann mormor som du. Jeg savner deg
veldig, og du kommer til & vaere i hjertet mitt hele livet. Nar alle sier at jeg ligner pa deg, aner

de ikke hvor stolt jeg blir.

Nithya (12), datterdatter

® Dette er en tamilsk mate & tenke pé: det gode som hun gjorde i Sri Lanka, virket for hennes barnebarn i Norge.
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KAPITTEL 2 - FRA PARADIS TIL POGROMER

Det finnes intet vennskap, ingen kjaerlighet, som den en mor har til sitt barn.

Mor er en hellig person blant mennesker. Den fgrste som et barn statter seg til, for a fale seg

trygg, er moren.

A skrive kort om en slik person er nesten umulig, ikke minst fordi gynene mine stadig fylles

av tarer som ikke vil stanse, men ogsa fordi hjertet mitt lengter sa sart etter henne.

Mamma oppfylte sine plikter som mor til punkt og prikke. Pa Sri Lanka er det vanlig at
forholdet mellom mor og barn er litt formelt, hierarkisk. Heldig som jeg var, stoppet ikke
dette mamma. Vi hadde mer av et sgskenforhold, og jenteprat var hun alltid med pa. Jeg vet
ikke om jeg noen gang fikk sagt dette til henne: «Det sgskenforholdet vi hadde, mamma, har
vaert en stor inspirasjon for meg i mitt forhold til mine barn, og for hvordan vart forhold er

blitt. Takk, mamma, tusen takk.»

Utdanning var en veldig viktig del av min mors liv. Selv var hun ferdig utdannet leerer som
18-aring. Men tross sin alder studerte hun alltid «et eller annet», helt til sin bortgang. Dette er
en av de mange tingene som gjorde at jeg var stolt over henne og som jeg beundret henne for.
Ikke minst er jeg veldig, veldig stolt over at da mamma mate reise til den andre byen for &
undervise, sa tok hun meg med seg, mens sgstrene mine matte vaere hjemme med pappa og
mormor. Som liten gjorde ikke dette noe spesielt inntrykk pa meg, men na er det et av de mest

dyrebare minnene jeg har av de stundene jeg var alene med mamma.

En annen ting som var veldig viktig for mamma, var troen, religionen hennes. Mine barn og
jeg gar regelmessig i kirken, og grunnen til det er uten tvil mor. Selv gikk hun i kirken sa ofte
hun bare kunne. Messene sgndag morgen gikk hun aldri glipp av, unntatt den dagen hun gikk
bort fra oss. Mamma var en frisk og sprek dame som kunne levd lenge, men det sies at Gud

tar tidlig til seg dem han har mest kjeer.

Den tredje tingen mamma satte like stor pris pa som livet sitt, var hjemlandet sitt. Hun var
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ogsa minst like glad i folket sitt. Og a tjene dem var et av hennes starste gnsker. At hun reiste

ned til fedrelandet sitt og fikk dette gnsket oppfylt, er et plaster pa det uhelbredelige saret.

Tapet av mamma er uerstattelig. Og hennes bortgang har satt dype spor i hjertet mitt, som
ikke kan hviskes bort. Tomrommet er stort. En viktig del av livet mitt er blitt skylt bort av
havet. Det eneste som trgster meg, er at jeg vet hun er lykkelig hos Varherre. Som mor, sa
datter, sies det. Hvis jeg noen gang kan bli like hgyt respektert av folk som mamma var, hvis

dette noen gang blir sagt til meg, vil jeg fgle meg bearet og fullkommen.

Jugin, datter

Lengst nord pa Sri Lanka ligger Jaffna-halvaya, som er forbundet med resten av gya bare med
en smal fylling bygget i 1961, Elephant Pass, som berer hovedvei A9 og — i gode gamle
dager, far krigen — jernbane. En annen rute gikk lengre vest, gjennom Pooneryn, og krysset sa
den store lagunen med bilferje. Halvaya er videre oppstykket i landstriper og vannstriper, og
mot vest blir den til et gyrike. Dette geografisk kompliserte omradet far mye mindre regn enn
resten av Sri Lanka og er helt avhengig av grunnvannet. Det sandaktige jordsmonnet er
ganske skrint og altfor tart for rismarker, men er derimot bra for palmer og kokosnagtter,

bananer, gresskar og andre frukter og grennsaker. Annet godt kom fra havet.

Det er denne noe ufordelaktige gkologien som etter sigende har skapt Jaffna-tamilenes
saeregne karakter: flittige, talmodige, disiplinerte, sparsommelige og meget ivrige etter
utdanning. En brite som husker det gamle samfunnet, sa de unge var oppdratt til a studere. De
srilankiske tamilene synes at singaleserne er godmodige livsnytere, med et friere forhold til
penger, alkohol, ekteskapsnormer og arbeid enn de selv har. Jaffna-tamilene derimot synes at
de indiske tamilene er for opptatt av magi, religigst kvakksalveri og filmstjerner. Jaffna-
kulturens flid, forretningstalent og grenselgse respekt for utdanning kan faktisk sammenlignes
med jedenes. Og som jgdene skulle tamilene erfare at det kan vare farlig a vare flinkere,

bedre utdannet og mer arbeidsomme enn naboene......

Den gangen het ikke gya Sri Lanka, men Ceylon. Far dette var den kjent for araberne som

Sarandib, og far dette igjen var den kjent for romerne som «Taprobane». Ved siden av disse
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utenlandske navnene ble den av singaleserne kalt «Lanka» og av tamilene «llankai», som
klart er det samme ordet. Tamilene sier ogsa «Eelam», som rett og slett betyr «Landet».
Navnet Sarandib har gitt oss det engelske ordet «serendipity», som Cappelens ordbok
definerer som «evnen til & gjare behagelige opplevelser uten a anstrenge seg for det, eller
trekke behagelige fordeler av ting man dumper uforvarende opp i», jf. Askeladden. Dette gir
en pekepinn pa hvordan gya har blitt betraktet gjennom tidene, nemlig som en paradis. Nok
en antydning om dette er vel navnet til et fjell i sar, Adam's Peak. Jo, Ceylon fremsto virkelig
som en Edens hage! Den hadde en fabelaktig klima, ikke sa stekende varmt som Indias, og
store naturrikdommer, med krydder, elfenben, gull og diamanter. Dessuten var Ceylon
perledykkingens arnested. I tillegg til & kunne tilby slike flotte varer spilte «Det indiske havs
perle» rollen som transitthavn for hele Sgr-Asia. Den muslimske befolkningen kom hit
allerede i de farste arhundrene etter Hedsjra, ikke som erobrere men som fredelige
handelsfolk.

Ceylons historiske kilder gar mer enn tre tusen ar tilbake. De presenterer en sammenhengende
liste over konger fra far Homers tid, selv om de tidligste sagakapitlenes historiske riktighet
nok kan diskuteres. Hvem kom farst til gya? Fremdeles lever et urfolk i jungelen, og det var
nok disse som var aller farst ute. Etnisk sett er Ceylons tamiler imidlertid en gren av Sgr-
Indias dravidisktalende’ befolking pé ca. 200 millioner, hvorav ca. 50 millioner er indiske
tamiler i delstaten Tamil Nadu. Den tamilske litteraturen i India er stor, rik og minst 2.200 ar
gammel, og tamilsk har nylig blitt utropt til et av verdens klassiske sprak, i selskap med
sanskrit, gammelgresk, latin, gammelpersisk og arabisk. Men i motsetning til de tre
farstnevnte er det et levende sprak. Det sies at «Dersom engelsk er handelens sprak, fransk
diplomatiets sprak, italiensk kjaerlighetens sprak og tysk filosofiens sprak, sa er tamilsk

tilbedelsens sprak.»

Siden Tamil Nadu bare ligger noen fa kilometer borte, pa den andre siden av Palk-stredet, er
det nrliggende a tro at tamilene oppdaget og befolket gya pa et tidlig tidspunkt. Singaleserne
er ikke dravidere men er derimot beslektet med nordinderne, og de pastar selv & ha kommet
sjeveien fra Bengal for fryktelig lenge siden. Det er ikke lett & vite akkurat hvilke riker,

konger og hoff som i hvilken grad var singalesisk eller tamilsk eller begge deler, og de to



22

nasjonene har sikkert ogsa blandet seg. Singalesisk har i hvert fall lant en del ord fra tamilsk.
| en periode var gya besatt av det tamilske Chola-dynastiet fra Sgr-India, som med sin sterke
marine dominerte Det indiske hav hele veien bort til Sumatra, og det kom sannsynligvis flere
tamiler flyttende dit ogsa i den perioden, og dét far Harald Harfagre hadde fatt samlet Norge
til ett rike. 1 noen arhundrer etter dette gikk de singalesiske og tamilske rikene sine egne veier,

uten de store stridighetene.

Da de farste vestlige kolonialistene, portugiserne, dukket opp i dette farvannet i 1505, fant de
tre kongeriker, to singalesiske i sgr og ett tamilsk, med sete i Jaffna (det siste grunnlagt
omkring 1190). Portugiserne okkuperte tidlig det singalesiske kongeriket i sgrvest, men
erobret Jaffna-kongeriket forst i 1621. Bade portugiserne og deres etterfglgere, hollenderne
(fra 1656), styrte de to statene hver for seg, mens det tredje, oppe i fjellene, hvor folket var
singalesisk og dynastiet var tamilsk, forble selvstendig. Britene fikk kyststripen fra
hollenderne i 1802 og erobret det siste kongeriket i 1815. | 1833 ble de tre rikene slatt
sammen og «enhetsstaten» skapt, selv om de anerkjente at befolkningene var helt forskjellige.
I 1799 skrev koloniministeren nemlig at: «To forskjellige nasjoner har fra meget gammelt av
delt kontrollen over gya mellom seg.... Disse to nasjonene skiller seg fra hverandre pa alle
mater, ved religion, ved sprk og ved skikker®.» Det har altsa aldri veert noe som man har

kunnet kalle en «srilankisk nasjon», en «srilankisk litteratur» eller en «srilankiske kulturs.

| tillegg til enhetsstaten innfarte britene den utbyttende plantasje-gkonomien. De jaget
singalesiske jordeiere ned fra fjellene, plantet farst kaffe og deretter te, og dyrket sa jorden
ved hjelp av slaver® fra India. P& denne maten la de atter en befolkningsgruppe til gyas etniske
blanding — slavene ble kalt for «plantasjetamiler»', i motsetning til «Ceylon-tamilene», som

hadde veert der fra tidenes morgen.

" De fire dravidiske sprakene og delstatene hvor de snakkes er: tamilsk (Tamil Nadu), malayalam (Kerala),
kannada (Karnataka) og telugu (Andhra Pradesh).
8 «The Cleghorn Minute», faktisk en oversettelse av en sveitsisk leiesoldats konsulentrapport fra aret for. Se

http://www.tamilnation.org/selfdetermination/tamileelam/9202reversion.htm.

° Det ble selvfalgelig ikke kalt «slaveri» ndr det var britene som drev med det, men «indentured labour».
10 «Estate Tamils». Ogsa kalt «Up-country Tamils» eller «<hgylandstamiler», ettersom man dyrker te i fjellene

omkring Kandy.


http://www.tamilnation.org/selfdetermination/tamileelam/9202reversion.htm
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| trad med sin sedvanlige praksis i imperiet dyrket britene det lokale mindretallet som sine
medhjelpere, et gammelt knep romerne omtalte som «divide et impera» (splitt og hersk). Pa
denne maten sgkte man & ngre opp under hatet mot mindretallet, noe som ville binde det desto
tettere til kolonimakten, og i tillegg ville flertallet da hate mindretallet, og ikke koloniherrene,
som de faktisk hadde grunn til & hate. Britene oppmuntret sa de hgyere kastene blant
«Ceylon-tamilene» til & bli med i statsapparatet. | 1946 utgjorde Ceylon-tamilene, med mindre
enn 10 % av befolkningen, faktisk 33 % av hele embetsverket, 40 % av rettsvesenet og enda
mer av undervisningsetaten. Pa grunn av deres mgysommelighet og forkjeerlighet for
utdanning og hvitsnippsarbeid gled Ceylon-tamilene lett inn i denne rollen, og dermed inn i

den skjebnesvangre fellen.

Britene tok for gvrig ogsa Jaffna-tamilene med seg som kontorister og statstjenestesmenn til
Malaya og andre kolonier. Der ble de stort sett vaerende, og slik hadde det seg at det fantes et
oversjgisk tamilsk samfunn allerede lenge far den naveerende krigen; for eksempel er et av
Singapores fire offisielle sprak tamilsk. (Imperiets flytting av arbeidskraft er sikkert ogsa
ansvarlig for at vi har ordet «kuli», pa engelsk «coolie», som alle tror er kinesisk, men som
faktisk er tamilsk for «arbeider». I tillegg er bade «ris» og «karri» tamilske laneord i norsk,
via engelsk.) Dessverre ble pengene som ble hjemsendt fra Malaya osv. ikke investert i noe
annet lokalt enn gartnerier. Ellers fortsatte befolkningen a satse pa, og leve av, utdanning for

statsforvaltningen og de liberale yrkene.

Altsa var det tre ting de britiske koloniherrene gjorde som medfgrte en varig forandring av
Ceylon i negativ retning: for det farste skapte de en enhetlig stat av to kulturer som ikke var
blitt styrt samlet, og som over hodet ikke hadde noe felles; for det andre skapte de en
slaveholdsgkonomi i fjellene, med en ny befolkningsgruppe som var bade fremmed og
rettslgs; og for det tredje oppmuntret de til en deling mellom et utdanningsmessig
tilbakestaende flertall og et opplyst mindretall som hadde en uforholdsmessig stor andel av

toppstillingene.

Det var derfor forstaelig at singalesiske nasjonalister gnsket at deres folk skulle spille en
starre rolle i forvaltningen. Ogsa i noen grad forstaelig var det som har blitt kalt for
«flertallets mindretallskompleks» Selv om singaleserne utgjorde det store flertallet pa gya

Ceylon, utgjorde de et mindretall av ikke-dravidisktalende folk i regionen. Med andre ord
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folte de seg truet av det store antallet tamiler i Sgr-India og fryktet at Ceylon-tamilene kunne
vaere en femtekolonne for disse. Dette er den eneste rasjonelle forklaringen pa hvorfor de,
med 75 % flertall, stadig kunne snakke om faren for & bli «utryddet» dersom ikke tamilene ble

fratatt sine rettigheter.

Det som slar oss som nasjonalistenes minst sympatiske holdning var derimot deres
omskrivning av historien ved a pasta at singaleserne var de aller fgrste menneskene som satte
sine bein pa Ceylon. Vesenene som allerede var der og som de matte bekjempe, var nemlig
ikke mennesker, men svarte «demoner». | Europa er vi falsomme overfor ordet «arisk», men i
Ser-Asia brukes det uten skam, ikke minst er singaleserne stgyade stolte av a vaere Den edle
ariske rasens siste skanse mot de hedenske tamilske hordene™. De skal veere en «enestdende»
rase skapt for en spesiell religigs oppgave, nemlig a fremme buddhismen. Vi er vant med at
buddhister er fredelige vesener; pa Ceylon har dessverre denne ellers s milde og medlidende
religionen fusjonert med arisk rasedyrking, romantisk militarisme og det som verre er. Det

tamilske mindretallets sterste plageander, de starste krigshisserne, er altsa munkene.

Nasjonalistene snakket om «one island nation» — en én-gysnasjon — men dette betydde
tydeligvis ikke at singaleserne og tamilene skulle utgjer én nasjon sammen — tvert imot, for
singaleserne var ordene «nasjon» og «folk» ensbetydende og inkluderte kun dem selv. Hva
var da tamilene? «Inntrengere» («interlopers»). Landets farste statsminister sa at singaleserne
var «dette vakre landets rettmessige senner». Til og med en av deres egne historikere'? har
sagt at de ikke skjgnner at andre kulturer skulle ha noen rettigheter. De er flertallet, derfor er
hele gya «deres», og derfor bgr ingenting annet finnes der, basta. Singaleserne utviklet et
billedsprak hvor singaleserne skulle vaere treet som klatreplantene statter seg pa. Alternativt
skulle Ceylon veere et hus, singaleserne husets rette eiere, men tamilene bare leieboere som

matte bo i kjellerhybelen, adlyde husvertens regler og holde kijeft.

1 Forfatteren husker en inder som skrev til ham en gang, og som leflet med arisk raseteori uten & ha den minste
idé om at dette ikke var betraktet som noen respektabel syssel i Europa, og at det bare var nazister som trodde at
terminologien hadde noe innhold. Ideen om at folk som har beslektede sprak utgjer én felles biologisk «rase», er
vitenskapelig idioti.

2 K.M. de Silva i Religion, Nationalism and the State, Tampa 1986. «En fleretnisk eller pluralistisk nasjon eller

stat er uforstaelig for den singalesiske folkesjelen.» Sitert pa

http://www.tamilnation.org/tamileelam/fundamentalism/index.htm.
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Philominammah (oftest kalt'® «Philomina») og George ble fadt samme &r, i 1941, i landsbyen
Sakkotai (som betyr «Festning») tre kilometer vest for Point Pedro by pa nordkysten av
Jaffna-halveya. De sa ofte at de kom fra Point Pedro, da Sakkotai godt kan betraktes som en
del av byen, samtidig som det var et lite samfunn for seg selv. Det vil si, Point Pedro er
egentlig en samling landsbyer. Den gang besto Sakkotai av bare 20 familier, alle fiskere, alle
katolikker og alle i slekt med hverandre. Philominammah og George var da ogsa fjerne

slektninger, men George husker ikke ngyaktig hvordan.

» ki

Fiskere i Sakkotai. Bilde tatt i 2005.

| 1941 fantes det en ett-roms landsbyskole og fire laerere i Sakkotai. Som tilfellet ogsa en
gang var i Norge, var lererne lokalsamfunnets lederskikkelser, og de gjorde sitt beste for a
oppmuntre alle til & ta utdanning ut over femte klasse (10-arsalderen). Pa sgndag sto hele
landsbyen opp klokken halv fem og gikk i samlet flokk til messe i Point Pedro. Pa veien ba de
en rosenkrans for a fa tiden til & ga. En av tigrenes store ledere kom fra nabolandsbyen, hvor
folk var hinduer, mens bade den gverste lederen, Velupillai Prabaharan og en annen leder,
Sathasivam Krishnakumar (med revolusjonsnavnet Venkittu, forkortet Kittu, en nar personlig
venn av George og Philominammah), kom fra en annen hinduistisk naboby i vest, Velvetturai.
Kittus far hadde nemlig ikke bare et trykkeri men ogsa en stor fiskeskayte og kom til Sakkotai

for & leie arbeidskraft til baten.

George pastar at kastesystemet pa hans fadested ikke var like strengt som i India. Dette
stemmer ikke med forholdene ellers pa Jaffna-halveya og ma nok sees som et uttrykk for

landsbyens ensartethet. Braminerne var ikke blodsugende samfunnstopper, sa han, men en

3 Se Vedlegg 1 om kallenavnene.
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liten og isolert gruppe i templene uten annen betydning. Etter dem kom de &refulle jordeierne
(«Vellala») og sa fiskerne («Karaiyar») og deretter arbeiderne og handverkerne. Lavest pa
rangstigen var «Untouchables», pariakasten av folk med urene yrker som hadde med
kroppslige funksjoner & gjere. Ettersom George er av fiskerkaste selv, attpatil «bygdekakse»,
og hele landsbyen var av samme kaste, er det godt mulig at han ikke er noen autoritet pa

hvordan de laveste kastene hadde og falte det.

[+ 2

Fiskere i Sakkotai. Bilde tatt i 2005. Mannen til
hayre er en slektning av Philominammah.

Den gangen bodde alle kastene hver for seg. Nar tigrene far makten, forsgker de derimot a
avskaffe hele kastesamfunnet. Der hvor frisgren far hadde besgkt fiskeren i hans hus for a
barbere herskapet, matte frisgren na apne butikk og fiskeren matte selv forlytte seg dit som et
uttrykk for at han er kunde og ikke herre. Bare & sparre et annet menneske hvilken kaste han
eller hun tilhgrer, er na forbudt og straffes med en bot pa 10.000 rupi. Sa vidt jeg vet har ikke
en gang India noen gang pravd noe sa radikalt som denne «forbudt-a-sparrex»-regelen.
tigrenes politistyrke beskytter na de laveste kastene mot trakassering fra de hgyeste kastene.
Ogsa dyreofring i templene og medgift er avskaffet na. Den nasjonale kampen er ogsa
underklassens reisning mot overklassen, og motstanden mot LTTE i det tamilske samfunnet,
bade pa Sri Lanka og i India, er sterkest i overklassen, f.eks. i kretsene rundt Madras-avisen
«The Hindu».

Selvstendighetshevegelsen sto ikke sa sterkt pa Ceylon at britene ble tvunget til & dra, men
nar de forst hadde gitt opp kampen i India, sa de liten grunn til a tviholde pa den lille gya.

Ceylon fikk derfor sin selvstendighet aret etter, i 1948. | de farste arene deretter talte



27

militeerstyrkene kun 70 befal og 610 mannskap under ledelse av to briter; den forste innfadte
gverstkommanderende var en tamil. Ceylon har jo ingen potensielle fiender, bortsett fra India

selv, som uansett er for sterk.

Den politiske makten ble imidlertid overfart til det singalesiske flertallet. I 1931 ble nemlig
systemet med balansert grupperepresentasjon, som var blitt brukt i mange tiar, erstattet med
«én mann, én stemme». | mer homogene land betraktes dette som selve innbegrepet pa
demokratiet, men systemet gir etniske mindretall over hodet ingen beskyttelse. Som et
parlamentsmedlem sa i 1955: «Der man har forskjellige religioner, blir flertallets suverenitet
automatisk kontrollert av mindretallets uavhendelige rettigheter, som ikke kan overstyres av
flertallets blotte innfall og forgodtbefinnende. Prgvesteinen for en demokratisk avgjarelse er
lovens moralstatus. Det er ikke bare en telling av hoder men spgrsmalet om hvorvidt
minoritetene faktisk gis full overveielse av sine synspunkter.» | motsatt fall spadde denne

taleren opptayer, blodsutgytelser, borgerkrig og lasrivelse™.

Parallelt med dette ble enhetsstaten som britene hadde skapt pa 1800-tallet viderefgrt. Britene
gav med andre ord singaleserne en kontroll over tamilene som de tidligere ikke hadde hatt.
For i noen grad & bate pé dette ble minoritetenes™ rettigheter nedfelt i den skalte «Soulbury-
grunnloven». Engelsk, som hadde veert offisielt sprak siden 1833, fungerte fremdeles som
statssprak og mellomledd mellom de to gruppene. Nok en pekepinn for fremtiden var
imidlertid den nye statens flagg, som besto av den tradisjonelle singalesiske laven™® og to smé
fargestriper for de tamilske og muslimske mindretallene som star helt utenfor, som om det er

mindretallene lgven lgfter sitt sverd imot.

Philominammah og George var begge syv ar da landet ble selvstendig. George husker
ingenting av det. Man merket ingen fiendskap mellom de to folkene der oppe i nord.

Singaleserne var knapt a se. Av en eller annen grunn hadde de monopol pa bakeryrket pa

Y Dr. N M Perera, sitert pa http://www.atimes.com/ind-pak/CK17Df01.html.

15 «Minoritetene» var fire grupper: «Ceylon-tamilene», «plantasjetamilene», muslimene (som snakket tamilsk,
men som for gvrig ikke hadde noe til felles med de to farste gruppene) og «Burghers» (europeere av hollandsk
og britisk herkomst som betraktet Ceylon som sitt hjemland og derfor ikke dro tilbake til Europa.)

16 p8 mange indiske sprak betyr Singa «lgve». Singaleserne er dermed «Lgvens folk». Det samme ordet mater vi

i tittelen (ikke egentlig etternavn) til alle sikh-menn, nemlig Singh.


http://www.atimes.com/ind-pak/CK17Df01.html
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Jaffna-halvgya. Amerikansk mel ble kjgpt i Colombo, bakt i Point Pedro og Kjert ut pa sykkel.
Bakerne hadde lart seg nok tamilsk til & gjere forretninger. Singalesere kom ogsa opp sarfra
for & selge mabler og industrivarer, og hjem igjen tok de med seg tarrfisk, lgk, chili og tobakk

(som var bra mot blodiglene som herjer det fuktige sar-Ceylon).

Den farste politiske begivenheten George husker, er et parlamentsvalg tidlig pa 1950-tallet,
mens han gikk pa ungdomsskolen i smabyen Karaveddi (Philominammah gikk den gang pa en
annen skole i Point Pedro). Biler med partiflagg passerte guttene pa skoleveien, og de som
lerte hva flagget betydde og hvem som var kandidat for dette partiet og heiet pa ham, fikk

skyss til skolen.

| 1931 hadde plantasjetamilene fatt stemmerett, men ved selvstendigheten i 1948 ble de fratatt
bade stemmeretten og til og med statsborgerskapet — til tross for at deres arbeidskraft
muliggjorde mye av Ceylons eksportinntekter. Hvilket land fikk de da statsborgerskap i?
Svaret er: ikke noe. Cirka 1 million mennesker, halvparten av den tamilske befolkningen, ble
statslgse over natten. Med disse ute av bildet hadde singaleserne automatisk nok stemmer til &
endre grunnloven nar de ville. | lgpet av de neste tidrene ble mange plantasjetamiler utvist til
India, og etter mye internasjonalt press fikk en del av de gjenveerende endelig statsborgerskap
pa Sri Lanka. Men mange er fremdeles statslagse, og de lever under elendige kar. Det er verdt

a huske nar du drikker din Ceylon-te.

Allerede i kolonitiden hadde britene begynt a rehabilitere de forfalne irrigasjonsanleggene fra
tidligere tiders store sivilisasjoner, rydde skogene og plante kolonister — vel & merke
singalesere — i tradisjonelt tamilske omrader. Etter selvstendigheten skjgt koloniseringen fart.
Singalesiske bosetninger ble opprettet serlig pa grensen mellom de to tamilske provinsene,
Nord og @st, nettopp for & drive en kile mellom de to befolkningsgruppene og derved
vanskeliggjare noe fremtidig tamilsk selvstyre. | tillegg ble det tamilske hjemlandet sulteforet
pa statlige investeringer og internasjonal bistand, med det resultat at en del av middelklassen

matte flytte bade seg selv og pengene sine til Colombo.

Nok et diskriminerende tiltak var til fordel for singalesere som tok utdannelse. Snart matte
nemlig tamilsk skoleungdom ha hgyere karakterer enn singaleserne for 8 komme inn pa

universitetene. Og ikke bare litt hgyere, men mye hgyere. Sa tidlig som i 1954 ble det i en



29

utredningsrapport vurdert & innfgre kvotering, med seks singalesiske studenter for hver
tamilske student. Fram til 1948 hadde forholdet veert i starrelsesorden 2:1. Dette usedvanlige

utdanningsivrige folket skulle regelrett bli utestengt.

Allerede aret etter selvstendigheten ble en tamilsk nasjonalbevegelse stiftet, «Federal Party»,
som programfestet en faderal stat og selvstyrte tamilske omrader. Siden tamilene var i
mindretall, kunne de bare lykkes med dette dersom de fikk en stor andel av singaleserne med
seg. Og dette skjedde aldri. Tvert imot, singalesisk politikk viste seg raskt & vere en
konkurranse mellom to singalesiske partier om a vise seg som det mest tamilfiendtlige.
Spilleregelen var og er fglgende: alle som tilbyr tamilene noe, blir trakassert av
nasjonalsjavinistene som landsforreedere og mister makten. Statsvitere har kalt dette for
«etnisk overbyding» — den som er «best» til & hetse minoritetene, vinner valget. Man kan da
lure pa hva singalesiske politikere ville gjort uten et slikt fiendebilde; eller som Voltaire ville

sagt om han hadde kjent srilankisk politikk: «Dersom tamilene ikke fantes, matte de diktes

opp.»

Det farste eksempelet pa dette var i 1956, som skulle veere 2.500 ar etter Buddhas oppnaelse
av nirvana. Sosialisten Solomon Bandaranaike, som tidligere hadde stattet fgderalisme og
spraklig likevekt, gjorde na kuvending, gikk til valg pa en kraftnasjonalistisk plattform og
vant. For fgrste gang hadde regjeringen ingen tamilske statsrader. Den spraklige balansen ble
kastet pa baten og singalesisk gjort til eneste offisielle sprak i en ny spraklov, i folkemunnen
kalt «Sinhala Only Act». Ellers i verden har stater med blandede befolkninger funnet det
fornuftig & ga i retning av flerspraklighet, i alle fall lokalt, som i Canada med fransk, Spania
med katalansk, Storbritannia med walisisk, Norge med samisk og sa videre. Ceylon valgte &

ga stikk motsatt vei: «Sinhala-spraket skal veare det eneste offisielle spraket pa Ceylon.»

Det bar nevnes at situasjonen var noe annerledes enn hva som er tilfelle nar det er snakk om
innvandring til et noksa homogent land, f.eks. pakistanere i Norge, som rimelig nok
forutsettes a tilpasse seg. Tamilene i nord hadde ikke flyttet til den singalesiske staten, den
singalesiske staten hadde flyttet til dem. Dessuten kom det aldri pa tale at singalesiske
embetsmenn skulle leere seg tamilsk, slik som f.eks. tysktalende embetsmenn i Sveits ma

beherske fransk eller omvendt.



30

Med mindre en tamilsk embetsmann besto en eksamen i singalesisk, ville han ga glipp av
lennsopprykk og etter hvert bli avskjediget. Det at han behersket flytende engelsk eller jobbet
i et rent tamilsk distrikt, var ingen unnskyldning. Da en tamilsk embetsmann saksgkte

regjeringen for brudd pa grunnloven, svarte regjeringen med & forandre grunnloven.

Den dagen «Sinhala Only Act» tradte i kraft, holdt 300 medlemmer av Federal Party en ikke-
voldelig protest i Gandhis and, hvorpa de ble angrepet av mobben. Politiet fikk ordre om ikke
a gripe inn, og pgbelveldet ble trappet opp til en landsomfattende kampanje med plyndring,

brenning og mord.

Dette var begynnelsen pa noe som skulle bli et mgnster i de neste 20 arene: pa den ene siden
parlamentariske debatter og ikke-voldelige protester, pa den andre, massakre pa tamiler utfart
av organiserte bander. Hindi-ordet «goonda» betyr en voldsmann leiet inn for a banke opp
eller drepe politiske eller sosiale motstandere'’. Ledende politikere omgav seg med slike
bander, og de to starste singalesiske partiene brukte dem ikke bare mot tamilene, men ogsa

mot hverandre. P4 mange mater ble hele det srilankiske politiske liv dermed et bgllevelde.

Auviser har oftest kalt voldsutbruddene for «opptagyer». Med opptayer tenker vi i Vesten farst
og fremst pa oppteyer mot regjeringen (f.eks. 1968 i Paris), men Sgr-Asia har sterkere
tradisjoner for «<communal riots», dvs. nar en religigs eller etnisk gruppe plutselig gar til
angrep pa en annen. Som oftest skjer dette spontant, men pa Ceylon har «opptayae» mot
tamilene alltid veert organisert, gjerne av regjeringen selv. Et mer dekkende uttrykk vil derfor

veere «pogromy», opprinnelig det russiske ordet for organisert jgdemord.

Dette skjedde da George og Philominammah var 15 ar gamle. 1956-pogromen gjorde 10.000
mennesker hjemlgse, og George husker at et skip ankom Point Pedro med noen av dem, folk
fra Colombo. Det var farste gang et ordentlig skip hadde vaget seg inn i den lille havnen.
Flyktningene bodde en maned pa forskjellige skoler, og George slapp derfor & ga pa skolen.
Noen dro senere tilbake til hjemmene sine i sgr, andre vendte tilbake til jobbene sine men
etterlot familiene i sikkerhet pa Jaffna-halveya, mens atter andre kjgpte seg jord og slo seg

ned i omradet.

7 Antagelig opprinnelsen til amerikansk «goon», farst med betydningen «streikebrytende ramp», sa utvidet til

alle slags lavpannede muskelbunter i en stormanns tjeneste.
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Foreldrene til Philominammah og George hadde lenge planlagt at de skulle gifte seg med
hverandre. Madrene var gode venninner. Hennes familie hadde utdanning og hans hadde
penger, faktisk var de landsbyens rikeste, sa dette giftermalet ville skape det Bl-folkene kaller
«synergier». George forteller at ungdommene aksepterte dette uten a tenke sa mye over det,
de var vant til (eller trenet til) & godta sine foresattes avgjarelser. Det er imidlertid verdt a
merke seg at de var like gamle — dette med pur unge jenter som blir tvangsgiftet bort til onde,

gamle herrer, hgrer mer hjemme i Bollywood enn i fiskerlandsbyene.

Foreldrene visste godt at kirkebryllup ikke var tillatt fgr fylte 18 ar, men svevde likevel i den
villfarelsen at aldersgrensen ikke gjaldt for borgerlige ekteskap. Det var nemlig viktig for
Philominammahs familie & legge inn en «bindende bestilling» pa George for & komme
konkurrentene i forkjepet. Dersom de hadde lyktes med planen, hadde ungdommen ikke delt
bord og seng med en gang. Men de ville ha ervervet den dyrebare retten a ga pa kino
sammen! Kjgnnsmodningen skjedde senere da enn na, og samlivet ville begynt noen ar
senere. Da de kom til byfogden, ba imidlertid embetsmannen dem pelle seg vekk eller sa ville
han tilkalle politiet. Dermed ble det slutt pa brudgomssikringen, og ungdommene glemte det

hele inntil videre.

Moren til Philominammah var fattig og livberget seg og den store barneflokken med & bare
fiskekurver fra stranden til markedet. En gang sa yngstebarnet Philominammah moren pa
gaten med smeltende is og fiskeblod rennende nedover ansiktet, og der og da bestemte seg for
a gjengjelde oppofrelsen ved a bli leerer. Allerede i 1957, da hun var 16, begynte hun a

undervise i sogneskolen, uoffisielt og for luselgnn.

Samme ar truet Federal Party med sivil motstandskampanje. Da undertegnet statsminister
Bandaranaike og FPs meget respekterte leder Chelvanayagam (ogsa kalt «tamilenes Moses»)
en avtale om selvstyre for de tamilske omradene i nord og @st, med anerkjennelse av tamilsk
som nasjonalt minoritetssprak og lokalt administrasjonssprak. Fer aret var omme, hadde
imidlertid Bandaranaike revet avtalen om fgderalisme i stykker — etter en demonstrasjon av

buddhistmunker utenfor huset hans.
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Aret etter begynte George & styre familiens forretning, som besto av to minibusser til utleie.
Samme ar, 1958, satte FP sin trussel om sivil motstand ut i livet, og regjeringen kvitterte med
a sende politi og militere til Jaffna. Da fant pogrom nr. 2 sted, og flere hundre ble drept.
«Goondas» angrep tog som skulle til FPs landsmgte i Polonnaruwa lengre sgr, og gikk lgs pa
bade delegater, tamilske embetsmenn og alle andre de kunne fa tak i. Over hele landet voldtok
de, helte bensin over folk og tente pa, hogg barn i stykker og skar til og med opp en gravid
kvinne, mens regjeringen sa pa med tilfredshet. En jente i Vavuniya, Tamizh Kavi, var atte ar
da familien tok imot en 12-aring som var blgdende etter en voldtekt. Episoden pavirket
hennes senere forfatterskap, og na er hun tigrenes starste folketaler. Statsministeren gikk pa
luften med en melding som snudde begivenhetene pa hodet, ved & skylde det hele pa et mord
pa en singaleser som i virkelighet farst skjedde tre dager etter at pogromen hadde begynt. Den
britiske generalguverngren meldte at aksjonene hadde vart ngye planlagt. Philominammahs

nest eldste datter Caroline husker at moren snakket om dette.

P4 Sri Lanka er buddhistmunkene de
hissigste talsmennene for & holde
tamilene nede. Fra hefte®®.

| 1959 ble Bandaranaike drept, men ikke av tamilene. Han ble skutt av en buddhistmunk pa

vegne av en rivaliserende fraksjon i hans eget parti. Snart ble enken Sirimavo Bandaranaike

18 50 Years of Subjugation of Tamils, International Federation of Tamils 20.01.1998.
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statsminister, verdens farste kvinnelige sédanne'®, og tradisjonen tro fallbad hun flere anti-
tamilske tiltak: bruk av enda mer singalesisk i tamilske domstoler og en drastisk utrenskning
av tamiler fra embetsverket. Det aret fikk Philominammah sin farste «offisielle» jobb, i
Mannar-regionen pé vestkysten, og dit flyttet hun med sin mor. Aret etter ble hun opptatt pa

St. Joseph larerhggskole i Jaffna.

| 1961, da Philominammah fylte 20, lanserte Federal Party tre maneders sivil
motstandskampanje etter modell av Mahatma Gandhis ikke-voldelige «satyagraha»
(«sannhetskraft»). Statsfunksjonene i hele det nordlige og gstlige Ceylon ble satt ut av spill.
Problemet med «satyagrahas» er dessverre at den bare virker mot en noenlunde anstendig
motstander. Regjeringen svarte med vold og nye pogromer, forbed Federal Party og fengslet
lederne. Jaffna-halvgya ble satt under militeer okkupasjon, og sjavinistene i regjeringen skrgt

av de erefulle seirene som haren vant over ubeveepnede sivilister.

Her kan det nevnes at Sri Lankas militeervesen opprinnelig gjenspeilte folkets sammensetning
sann noenlunde, og at den farste stabssjefen og den farste innfadte gverstkommanderende var
tamiler. Etter 1962 ble styrkene i gkende grad «utrensket», i den forstand at tamilske

kandidater som fikk gode nok karakterer, «ikke besto» intervjuet.

Sa langt hadde George og Philominammah blitt lite pavirket av statsvolden, ettersom det
knapt fantes singalesere pa Jaffna-halvaya og falgelig heller ingen bander med «goondas».
For dem sto aret 1961 i et annet tegn. Plutselig sa foreldrene: «Na skal dere bli gift!». Den 19.
januar bar det tilbake til fogden, som denne gangen ikke hadde noen innvendinger. Likevel
betraktet familiene dette mer som en forlovelse, og selve bryllupet ble utsatt til etter at hun

hadde tatt eksamen.

Dessverre hadde de ikke regnet med leererhggskolens strenge regelverk. Senere pa aret
oppdaget rektor at en av hans studenter hadde inngatt borgelig ekteskap, og dét hadde hun
ikke lov til sa lenge hun studerte ved skolen. Og for & gjare vondt verre hadde de giftet seg

borgerlig og etter Kirkens lare derfor levd i synd. Rektoren fortalte at han hadde rett til &

9| motsetning til hva Bergens Tidende skrev da Gro Harlem Brundtland fylte 50 &r, nemlig at hun var «verdens
farste kvinnelige statsminister». Nei da, bare verdens farste i hele Norge, men ikke verdens farste pa Ceylon, i

Israel, India eller Storbritannia...
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suspendere henne, men siden hun kom fra en fattig familie og var en flink og lovende student,
skulle hun fa en sjanse til. De matte da sporenstreks gifte seg i kirken, noe de gjorde den 26.
mai, men da bare med den aller neermeste familien til stede, for de gnsket ikke & provosere
den andre familien som hadde gnsket & fa klgrne i George. Resten av skolearet ble

Philominammah ukependler.
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Philominammah som ung leererinne pa 1960-tallet.

Senere pa aret 1961 ble Philominammah uteksaminert med lererdiplom, og hun fikk jobb pa
Nelliady, ca. 5 km innover i landet fra Sakkotai, og senere pa skoler i Point Pedro, Velvetturai
og sa langt borte som Kilinochchi (hvor hun bodde ett ar, for det var altfor langt & pendle). Da
begynte barna & komme: Helen (kallenavn «Radi») i mai 1962 og Caroline (kallenavn «Raji»)
i juli 1964. Philominammah gjorde seg narmest litt bergmt ved & danse? da hun var tre eller
fire maneder pa vei med Caroline, noe som ikke virker som noen stor sak her og na, men som

i dagens tamilske samfunn var ganske oppsiktsvekkende. | 1965 bygget ekteparet sitt farste

20 Bharat Natyam eller indisk klassisk dans, se videre kapittel 10.
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hus, som de kalte for «Medonax etter et annet av kallenavnene til sin fgrstefgdte. Far dette
hadde de bodd vekselvis hos det ene eller andre foreldreparet, eller sovet hos de ene og spist

hos de andre.

| 1965 ble det gjort nok et forsgk pa a lgse konflikten, med en avtale mellom Chelvanayakam
0g en ny statsminister. Tamilsk skulle ble administrasjonssprak i nord- og gst-provinsene, det
skulle opprettes distriktsrad, og lokalbefolkningen skulle ha farsteretten til land i alle
koloniseringsopplegg. Federal Party ble med i en regjering som ble sittende til 1968. Atter en
gang ble lgsningen torpedert av buddhistmunker og andre ytterliggaende krefter. Singalesiske
politikere som matte gnske fred, ble angrepet som forraedere av Den edle ariske rasen og

matte raskt redde sitt skinn.

I mellomtiden hadde George og Philominammah fatt to dgtre til, Jugin (kallenavn «Vigi») i
juni 1966 og Jacolyne (kallenavn «Mathy») i desember 1968. Som alle som kjenner Asia vet,
er fire jenter pa rad og ingen gutter neermest som en familietragedie & betrakte. Selv om
styggedommer som pikedrap kun forekommer i India og ikke i dette miljget pa Ceylon, og
selv om Philominammah og George var meget glade i sin store jenteflokk, var en del erting
fra omgivelsene ikke til 3 unnga. Et siste forsgk i februar 1971 resultert i den femte og siste
piken, Jerin (kallenavn «Nithy»). Og det var nettopp med Jerin forfatterens interesse for Sri
Lanka begynte, da han ble kjent med henne for ca. 12 ar siden. Pa en temaaften hjemme hos
foreldrene i Lgvasen i Fyllingsdalen fortalte hun blant annet om mer eller mindre godlynt
mobbing av foreldrene for deres hele fem jenter og totale mangel pa gutter. Forfatteren
prgvde & forsvare spinnesiden ved a fortelle en vits, som gar som falger: «Gud skapte farst
Mannen, men etterpa gjorde Hun et nytt forsgk, og denne gangen fikk Hun det til.» Jeg er
imidlertid redd speken 13 for langt utenfor George og Philominammahs fromme

referanseramme.
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KAPITTEL 3 - BOLGEN N/ ERMER SEG

Selv etter sa lang tid uten deg fales sorgen og savnet som bokstaver risset inn i stein. Det er sa

ufattelig nar den personen som star ditt hjerte aller neermest, helt meningslgst blir borte.

Siden jeg kom til denne verden, har du alltid veert ved min side og stettet meg, gjennom alle
de arene vi fikk sammen. Du var en godhjertet person som var villig til & hgre pa alt jeg hadde
a si. Til tider kunne jeg vaere veldig nedfor og skuffet over det meste. Da stilte du alltid opp
og klarte pa en eller annen merkelig mate a fa et lite smil om munnen min. Det sies at
besteforeldre og barnebarn har en felles fiende. Nemlig barnets foreldre. Jeg har alltid veert
enig i denne pastanden, og du merket det vel ogsa selv, etter all den misngye og

alle de klagene jeg kom til deg med om mine foreldre.

Noen ganger i livet fgler man for & apne sitt hjerte for en person man stoler pa og setter stor
pris pa, og tamme seg for alle gleder og sorger. For meg har denne personen alltid vert deg.
Vi unge har veldig lett for 4 tenke at den eldre generasjonen ikke skjgnner oss. Men mormor,
du har veert en av de fa personene som har forstatt meg fullt ut og som har hjulpet meg mest.
Du har alltid veert smilende, sjarmerende, varm og ikke minst en kjempestolt person.
Selvsikkerhet er noe av det viktigste jeg har leert fra deg. Jeg er utrolig glad for at Gud ga meg

en slik person a kjenne.

Kjeerligheten til vart hjemland er ogsa noe som automatisk faller meg inn nar jeg tenker pa
deg. Lysten til & hjelpe ditt folk og generelt alle mennesker er noe som setter deg hgyt over

alle andre pa denne jord.

Selv om savnet etter deg er sa ubeskrivelig stort, er jeg veldig glad for alle de gode minnene
jeg har om deg. Jeg vil avslutte med et lite dikt som gir meg hap om at jeg en vidunderlig dag

kommer til & treffe deg igjen.

A D@ ER BARE EN OVERGANG,
ER BARE EN BRO,

ER BARE EN PORTAL,

INN | DEN UENDELIGE EVIGHET.

- Carl Sonnenschein Mariya (16), datterdatter
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Som vi sa i kapittel 1, skulle sgndag 26. desember bli en travel dag, og det ville ta om lag to
timers arbeid pa formiddagen & lage mat til de 50-talls gjestene som skulle komme. Derfor sto
George og Philominammah opp med solen, i femtiden om morgenen. Etter en periode med
vind og tung sjg var det endelig en nydelig dag. Temperaturen ville nok stige til en 20-25

grader, eller som pa en sardeles behagelig sommerdag i Bergen.

Philominammahs nevg Ratha fra Puthukudijiruppu — der hun jobbet pa statens skole og
tigrenes barnehjem — og hans kone Satya hadde overnattet hos dem for & kunne hjelpe til med

matlagingen. Sammen skar de opp de mange grgnnsakene og stekte rekene.

Det bar kanskje nevnes at det a lage mat til femti mennesker utvilsomt var en del arbeid, men
likevel mindre slit enn en tilsvarende tilstelning hadde veert i Norge. Pa Sri Lanka bruker man
nemlig ikke bestikk. Eventuelt kjatt — og mange hinduer er vegetarianere — er skaret opp pa
forhand, og det man har pa tallerken er falgelig ris med grennsaker og kjett i smabiter i
karrisaus. Alt spises med fingrene. (I begynnelsen spiste forfatteren med familien George pa
samme mate, og det er mye lettere enn & bruke kinesiske spisepinner, hvor han stryker med
glans. Likevel kan han aldri bli tamilenes likemann nar det gjelder de raske og meget presise
sirklende bevegelsene fra handleddet, og etter hvert gikk han tilbake til sin egen, om enn
meget ubritiske skikk med gaffel i hgyre hand.) Altsé er det en god del mindre oppvask. Det
var vanlig hos hinduer a spise fra store lgvblader, som betyr enda mindre oppvask, men til

denne lunsjen skulle de ha tallerkener.

| tillegg skulle de ordne lunsjen som en «buffet», eller selvbetjening. Pa Sri Lanka er det
skikk og bruk at vertskapet legger maten opp pa den enkeltes tallerken, som man ogsa gjar
nar tallerkenen er 2/3 tom — gjesten skal ikke behgve & sparre om mer. | Norge hadde
imidlertid George og Philominammah sett at maten utnyttes mye mer rasjonelt nar folk kan ta
sa mye de vil, verken mer eller mindre, og eventuelt ga tilbake etter pafyll. George husker
hvordan de holdt pa a forklare dette for Ratha og Satya, som aldri hadde veert i Vesten, og

hvordan Philominammah sa frem til & motta noen fettere og kusiner fra Point Pedro.

Det var kanskje ikke alle sgrasiatiske ektemenn som hadde laget mat sammen med
kvinnfolkene, men pa dette omradet var George blitt veldig «norsk». Egentlig hadde han lert

dette far han kom til Norge, som vi skal se i kapittel 4, men hans evne til kulinarisk
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selvberging hadde heller ikke tatt skade av hans ar i likestillingens land. Hjemme i Bergen
delte de husholdningsarbeidet likt mellom seg, og George var til og med en bedre kokk enn

sin kone. Nar han ikke var pa jobb, tok han mer enn sin andel av matlagningen.

Mange andre tamilske menn leerte a lage mat i krigen, fordi de matte. Og av disse ble noen
riktig begeistret for kunsten. Ikke minst lederen selv, Prabaharan. Matlaging er hans hobby,
og han lager et sist maltid for soldatene han sender ut pa sitt siste oppdrag. Ogsa deres
barndomsvenn og Tiger-kommandant i Jaffna, Kittu, matte laere seg kunsten — «Du vet,» sa
han til en journalist, «alle i felten ma lere a lage mat. For det meste hadde vi bare ett maltid
for dagen. Vi skiftet pa a lage mat. Men maten til de som lager mat bare fordi det er deres
plikt, blir ikke pa langt nzr like god som den som lages av de som legger sin sjel i dette
arbeidet. De er de gode kokkene. Etter & ha laget mat, nar jeg delte maten med de andre,
begynte jeg a fa en viss forstaelse av hvordan min mor ma ha hatt det nar hun laget mat for
oss barna.» Han fortsatte: «Nylig forsgkte noen tamilske professorer a latterliggjere dette i en
bok ved & pasta at matlaging er tigrenes eneste ideologi. Disse sakalte vitenskapsmennene
synes & ha lite forstaelse av hvordan en kamp tar form i felten eller av de

mellommenneskelige relasjonene som bygges der.»**

Et problem de diskuterte pa kjgkkenet den morgenen, var sendagsmessen. Fordi det var en
helligdag, Den hellige families fest, skulle gudstjenesten ikke veere i St. Paul kirke like ved,
men i St Joseph, som ligger om lag to kilometer lengre inn i rismarkbeltet. De ble enige om at
det simpelthen ikke lot seg gjere a ga denne halvtimes turen, delta pa messen, ga tilbake igjen
og fremdeles ha tid til & fa maten ferdig far gjestene skulle komme. Men alle som var i St

Joseph denne dagen, overlevde.

Klokken 06:58 srilankisk tid smalt det. Fra na av var ca. 30.000 mennesker i tamilomradene
degdsdemt. De visste det bare ikke. P4 den andre siden av Det indiske hav beveget to av
jordskorpens plater seg, den australske og den eurasiske. Sjgbunnen ble tvunget bratt oppover
i et av de starste jordskjelvene noensinne, mal til 9,0 pa Richters skala. Sa ble en rekke store
balger skapt midt ute i havet, akkurat som nar en en stein kastes i et tjern. Bglgene beveget

seg utover i alle retninger, med en fart pa ca. 800 km i timen pa dypt vann.

2! Nadesan Satyendra p& http://www.tamilnation.org/Itte/kittu/index.htm.
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Hadde du veert midt ute pa havet i et skip og trykkbglgen hadde passert, ville du knapt merket
noe som helst, for mesteparten skjedde under overflaten, og balgen bar bare 1-2 meter hay,
altsd mye mindre enn bglgene i et vanlig uvar. Det er farst nar en slik bglge kommer inn i
grunnere farvann at den blir farlig. Det ekstra vannet far ikke plass, og hoper seg oppover. Jo
grunnere eller trangere forholdene er, jo hgyere blir balgen. Derfor heter den «tsunami» pa
japansk, som betyr «havnebglge», ettersom bglgen blir langt mer merkbar nar den kommer
inn i en havn?. Belgen blir ogsd langsommere, men selv om hastigheten ikke lenger er 800
km/t, er den likevel altfor rask for oss sma mennesker. Den farste balgen er ikke

ngdvendigvis den verste, andre kan komme etter fem eller s& mye som farti minutter.

| gjennomsnitt opplever Stillehavet to tsunamier i aret, og en riktig stor balge som treffer alle
deler av dette store oseanet, kommer ca. hver tiende ar. Japanerne har fatt opplaering om
tsunamier fra barnsben av og har et varslingssystem med sirener tilkoblet seismografiske
stasjoner. Det finnes ingen slike systemer i Det indiske hav, for det har ikke veert tsunamier
her i nyere tid. Heller ikke har de ulike folkegruppene som bor rundt dette havet — med noen
fa, interessante unntak — noen trening, opplaring eller bevissthet som japanerne og andre

stillehavsfolk.

Etter 15 minutter traff tsunamien Sumatra. Det ville ikke veert tid til & varsle noen her uansett.
Neste offer var de lavtliggende Andaman-gyae, hvor tsunamien kom etter 30 minutter. Her
var unntaket fra regelen om at lokalbefolkingen ikke hadde noen anelse om hva som var i ferd
med a skje, for urinnvanerne i Andaman og Nicobar-gygruppen, et stammefolk som har lite
kontakt med den moderne verden, viste seg & ha nedarvet fortellinger om hva det innebar at
havet trakk seg langt ut og etterlot seg en havbunn som ingen hadde sett far. Selv om det ikke
hadde skjedd pa hundrevis av ar, sa visste de likevel hva de skulle gjgre — lgpe. Nok et
forhold som beskyttet Andaman og Nicobar var korallrevene, som bryter opp tsunamier pa
samme mate som en molo forsvarer kysten mot vanlige bglger. Dette bgr en ha i mente nar

man gdelegger korallrev for fortjenestens skyld.

22 Det folkelige engelske uttrykket «tidal wave» er et horribelt spréklig misfoster, ettersom bglgen ikke har noe
som helst med mane eller tidevann & gjgre. Man praver a innfare uttrykket «sea surge» som alternativ for dem

som ikke gnsker & si «tsunami».
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Etter 90 minutter traff tsunamien Thailands vestkyst, med de mange turiststedene som hadde
veert et paradis for s& mange solhungrige skandinaver og tyskere. Hadde dette veert i
Stillehavet, kunne de blitt advart. Etterpa sa imidlertid fagfolket: «Vi visste ikke hvem vi
skulle ringe til». Hvorfor de ikke kunne fortelle det til CNN, som noen i hotellene sikkert sa
pa mens de kledde pa seg eller spiste frokost, forblir et mysterium. Med mindre det fantes
japanske turister eller filippinske arbeidere i Phuket og lignende steder, var det ingen her som
visste hva det betydde nar havet forsvant, bortsett fra en obskur liten gruppe som kalles for
sjgsigaynere og som berget livet sa godt som alle sammen ved a stikke til fjells. Tvert imot

gikk noen turister ned pa stranden for & ta naturfenomenet i naermere gyesyn.

Det var omtrent pa denne tiden, da bglgen traff turiststedene i Thailand, at George forlot huset
for & kjgpe lammekjgattet. Kjattet var allerede bestilt og 14 klar til avhenting i butikken en
kilometer unna. Mens han sto i kgen, gjorde flodbglgen seg ferdig i Thailand for & nserme seg
Sri Lankas kyster. Her var det ingen store, komplekse korallrev som kunne beskytte kysten, ei
heller aser som reddet sa mange liv i Phuket. Nei, Mullaitivu 14 fullstendig apen for havet,
helt flat.

Ca. kl. 08:35 kom George tilbake med lammekjgttet. Philominammah foreslo at de skulle ta
en pause for a spise frokost, som skulle veere litt av alt de tilberedte til lunsjen, f.eks. stekte
reker og grennsakskarri. | tillegg skulle de spise noe som heter «puttu», en blanding av
hvetemel, sammalt hvete, salt, tarket kokos og varmt vann, som dampes i ti minutter.
Resultatet blir en slags lysebrun, klumpet sagflis som blandes med karrien pa samme mate

som ris. Denne frokosten ble imidlertid aldri spist.

Da George kom hjem med lammekjgttet, var Philominammah i ferd med & fortelle Ratha om
et mareritt hun hadde hatt om natten. Hun hadde dremt at to ukjente menn dyttet henne og

George utfor et stup.
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KAPITTEL 4 - TIGRENE FADES

Hver kveld nar jeg legger meg, faller tarene fra gynene mine, mammas smilende ansikt

kommer fram, og like etterpa ser jeg tsunamien, og da lukker jeg gynene og gjemmer meg.....

Igjen harer jeg balgene fra havet vart i Sakkotai, hvor mamma og jeg mange ganger har gatt
tur langs stranden og plukket skjell, hvor vi mange kvelder har sittet ved stranden og nytt
fullmanen og lekt tikken i manelyset. Jeg har fatt et helt annet forhold til havet etter

tsunamien, etter min kjeere mammas bortgang.

Mamma var alltid det faste holdepunktet i livet mitt, fra jeg var barn og til hun ble tatt av
balgene. Som yngst i familien har jeg kanskje veert litt bortskjemt, og mamma var alltid sa
snill og god mot meg, unntatt en gang..... Under en krangel bet jeg min sgster Jacolyne ganske
hardt i underarmen, sa hun matte til legen. Da fikk jeg straff, ja, fra mamma: grenn chili i

gynene.

Hun var et gudfryktig menneske, og daglig hadde vi bgnnestunder hjemme som hun ledet.
Hun ledet ogsa ofte bgnnestundene i kirken. Sgndagene bestod av at vi gikk i kirken, med
sgndagsskole, og ofte hadde vi besgk av presten og nonnene etterpa. Mamma hadde en sterk

overbevisning om bgnnesvar. Jeg skulle gnske jeg hadde det etter henne.

Hun har veert en omsorgsfull og kjeerlig mor, og hun satte tydelige grenser. Hennes yrke
gjenspeilte seg hjemme ogsa, med disiplin. Hun var en dyktig pedagog, samtidig streng pa
skolen. Hun jobbet for at alle barna skulle fa like stort utbytte av undervisningen, uansett hvor

flinke de var.

Jeg tror hun var en god, ekte og ikke minst omsorgsfull kollega. Jeg husker vi hadde en larer
og hennes samboer boende pa et av rommene hos oss i noen maneder, for familien deres ville
ikke at de skulle gifte seg, og de hadde ikke noe sted & bo. Hun var gjestfri og hadde et stort
hjerte.

Hun var raus. Hun hjalp dem som trengte noe. Siden mamma var larer og pappa jobbet i
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utlandet, hadde vi god gkonomi. Derimot strevde mange av mammas slektninger med
gkonomien, de fleste av dem var fiskere. Jeg husker godt at mamma hjalp dem gkonomisk

selv om hun ofte fikk kjeft av pappa for det.

Jeg husker ogsa leggestundene vare. Det var ikke lange som mine dgtres, men vi la og pratet
og mamma diktet eventyr for meg og sgstrene mine. Vi sovnet ganske fort, og kvelden etter

tok hun opp traden igjen og fortalte videre pa historien.

Hun var aldri redd for a si hva hun mente. Det er jo en positiv egenskap selv om det ikke
alltid har veert like populert. Hun larte oss at det var viktig & holde sammen i familien. Hun
var glad i spraket sitt, landet sitt og kulturen sin, og hun lzrte oss a bli glad i og veere stolt

over dette.

Det viktigste jeg leerte av mamma i lgpet av barndommen og oppveksten, er a se det enkelte
mennesket og vaere glad i Gud.

Jerin, datter

Den siste av Philominammah og Georges datre kom til verden samme ar som noe atskillig
mindre hyggelig inntraff, nemlig et lovverk som ble kalt standardisering. Et uskyldig navn
som betydde diskriminering mot tamiler under utdanning. Systemet hadde to elementer: for
det farste skulle singaleserne trenge mindre gode karakterer for @ komme inn pa universiteter
og hagskoler, for det andre ble det fastsatt kvoter for hvert enkelt distrikt. For eksempel
trengte en tamil 250 poeng av 400 for & kommer inn pa medisinstudiet, mens en singaleser
seilte rett inn med 229 poeng. Dette gjaldt til og med nar kandidatene skulle kvalifisere seg
ved a ta eksamen pa samme sprak, nemlig engelsk. Det var ikke kunnskapene som telte, men
etnisk tilhgrighet. Slik diskriminering i utdanningssystemet var selvsagt et brudd pa FNs

konvensjoner om menneskerettigheter.

Den nest eldste datteren, Caroline, husker at for moren var denne diskrimineringen hennes
starste kampsak. Ikke bare kom hun fra et utdanningsivrig folk og var selv lerer, men i tillegg

hadde hun et meget personlig kall til bade & skaffe seg og spre kunnskap.
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Regjeringen som hadde vedtatt det nye regelverket, sgrget ogsa for a omdirigere gkonomiske
ressurser bort fra tamilene. For eksempel kunne internasjonale utviklingsprosjekter bli lagt pa
is dersom de skulle komme de tamilske omradene til gode. Derimot ble programmer som
systematisk flyttet vaepnede singalesere til kolonier i tamilenes hjemland, pd samme mate som
med Israel og Vestbredden, stattet av bade vestlige stater og Verdensbanken. Tamilske
landsbyer ble temt av haren og innbyggerne drevet ut til & leve som flyktninger. 1 1990
mimret en hgytstaende embetsmann om dette: «Alle kriger utkjempes for land,» sa han.

«International Commission of Jurists» fraradet denne koloniseringen men ble ikke hart.

Tamilske ungdommer sto da ansikt til ansikt ikke bare med spraksjavinisme, men ogsa med
diskriminering i utdanningssystemet og pafglgende hayere arbeidsledighet enn evnene skulle
tilsi. | perioden 1977-1981 var ledige stillinger i statsforvaltningen, tamilenes tradisjonelle
levevei, fordelt med 93,6 % pa singaleserne og 4,9 % pa tamilene. Samtidig kunne
ungdommen konstatere at «satyagraha», Mahatma Gandhis form for ikke-voldelig protest,
over hodet ikke hadde noen effekt, og at tamilenes parti i parlamentet, TUF, kunne lufte sine

klager s& mye det ville, heller ikke det til noen nytte.

Og i tillegg til alt dette var nordomradene na under militeer okkupasjon. Siden 1956 hadde
tamilene i Colombo og andre byer i singalesernes del av gya levd med pogromenes
damoklessverd hengende over seg. Na begynte tamilene, pa sitt eget historiske territorium, i
gkende grad a fale pa kroppen hva singaleserne gnsket med dem. Det ble nemlig raskt rutine
for soldatene & kaste stein mot sivilister fra sine militeere kjgretay, eller stoppe langs

landeveiene for a banke opp de mennene som tilfeldigvis matte veere der, og voldta kvinnene.

Under disse omstendighetene var det ikke helt unaturlig at tamilsk ungdom ble radikalisert. |
uminnelig tider hadde bildet pa den unge tamilske mannen veert en noe timid bokorm med
briller, forutbestemt til & bli kontorrotte. Ett tidr senere var dette bildet blitt til en taff
geriljasoldat som sloss mot overmakten og vant. Nok en gang er det et ekko av den moderne

jadiske historien.

Allerede i 1970 hadde den tamilske studentforeningen organisert protestmarsjer og seminarer.
Studentforeningens ledere mente de var fullt berettiget til & innlede en vaepnet kamp mot

regjeringen, som na pa ingen mate var deres regjering men en fremmed og fiendtlig makt,
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men de var ikke i stand til & fare en slik kamp. Det skulle imidlertid vise seg at andre var det.
Derved oppsto det militante som grep til «direkte handling» og presset TUF til & bevege seg i
retning av lgsrivelse fra den singalesiske staten. Den en gang sa fredelige gya begynte a
oppleve ikke bare regjeringens vold mot sine borgere men ogsa motvold i form av bankran,

angrep pa statlig eiendom, skyting og bomber.

Pa dette tidspunktet ville det imidlertid ikke vere riktig a si at det tamilske samfunnet som
sadan delte synspunktene til disse sma gruppene av ekstremister fra middelklassen. Akkurat
som det var regimets utdanningspolitikk som fremmedgjorde studentungdommen, sa var det

regimets vilkarlige gjengjeldelse mot sivilsamfunnet som radikaliserte bandene og fiskerne.

Det var imidlertid ikke bare tamilske ungdom som var misforngyd. Den hgye
arbeidsledigheten og frustrasjonen som singalesisk ungdom fglte, fant lignende
uttrykksformer. | april 1971 forsgkte det marxistiske partiet JVP (Folkets frigjgringsfront,
ogsa omtalt som maoistene) seg pa vaepnet revolusjon. Nesten hundre politistasjoner var
erobret, men etter disse forste seirene ble oppreret stanset, ikke minst med hjelp av rask hjelp
fra mange av stormaktene og til og med utenlandske militeere enheter. Regjeringens

motangrep etterlot 10.000 dgde ungdommer i massegraver eller liggende pa sandstrendene.

Selv om dette blodbadet ikke hadde noe med tamilspgrsmalet & gjere, bidro det til & forsure
det politiske miljget og fremskynde utviklingen av en autoriter militarisme i Colombo. En
regjering som tar til seg ny makt for & handtere en krise, er ikke alltid like begeistret for &
levere den tilbake etterpa. Og en opposisjon som lider under misbruk av bestemmelser som
var del av unntakstilstanden, vil begeistret gjere bruk av de samme for & hevne seg nar dens
egen tid kommer. Tendensen utover pa 1970-tallet var ogsa mot stadig gkende misbruk av
offentlige ressurser i det herskende partiets tjeneste og en stadig gkende politisering av
embetsverket. Ansatte i offentlig sektor matte statte partiet om de gnsket en behagelig
arbeidsplass, og all rekruttering var na helt avhengig av partilojalitet. Dette medfarte at de
politiske partiene ble til store maskinerier for ansettelse og beskyttelse av bade
hvitsnippsarbeidere og gatebgller. Dessuten ble et av de to sterste partiene neermest et privat
foretagende for Bandaranaike-slekten, pa samme mate som Congress-partiet i India ble et

Gandhi-dynasti.
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Leserne vil kanskje lure pa om ikke JVP og tamilene kunne gjare felles sak, men i virkelighet
har JVP alltid veert den tamilske bevegelsens starste fiende, nest etter buddhistmunkene.
Ifelge JVP er dette fordi tamilbevegelsen er etno-nasjonalistisk, som i henhold til klassisk
marxisme er fy og fy, ettersom nasjonalismen distraherer arbeiderne fra kampen mot
klassefienden. | sa fall kan man lure pa hvorfor JVP ikke syntes at regjeringens hetsing av det
etniske mindretallet ogsa var en avledningsmangver for a trekke de singalesiske massenes
oppmerksomhet bort fra deres egne sanne interesser. Pa denne maten lgper maoistene
Kapitalens arend! | tillegg pastar JVP at den tamilske kampen er et imperialistknep for & dele
gya, med LTTE som amerikanernes trojanske hest. I lys av Washingtons faktiske politikk i
omradet (se Vasantha-Rajahs bemerkning i kapittel 10) er dette muligens historiens
latterligste politiske teori. tigrene sier for sin del at JVP bare er en variant av den singalesiske

herrefolkideologien.

En dag hadde Philominammah og George gatt for & overvare et skuespill om Jesu
lidelseshistorie, et pasjonsspill, utenfor Jaffna festning. Pasjonsspillet skulle vare hele natten,
men i 2-3-tiden var de sa tratte at de bestemte seg for a dra hjem. Pa veien gikk de inn pa en
nattekafé i Point Pedro, og der hgrte de pa radioen at JVP hadde angrepet festningen i et

forsgk pa a redde ut sin leder, Velupillai Prabaharan, som tidligere var blitt tatt til fange.

Mannen som senere skulle lede tamilenes vaepnede kamp kom, som Kittu, fra
Philominammahs naboby Velvetturai, hvor hun i mange ar hadde hatt sin arbeidsplass. Denne
byen har alltid vaert kjent for sin motstandsand. Velupillai Prabaharan ble fadt 26. november
1954 og var av fiskerkaste som George, men i motsetning til ham sies det at han hadde
opplevd mishandling fra jordeierkasten. P& den andre siden skulle han senere gifte seg med en
kvinne fra denne kasten. Ettersom Velvetturai var en smuglerby, hadde han ogsa lert a kjenne
arbeidsmetodene til politistyrkene fra det singalesiske sgr, som bade trakasserte befolkningen
og torturerte mistenkte. Han fikk sitt navn fra sin leseglade mor, etter en skikkelse i en
barnebok. Pa skolen var han kjent som en sky lesehest — noe som ikke har hindret srilankisk
propaganda fra & stemple ham som analfabet. Men lesehester kan bli desto mer forarget av a

bli utestengt fra videre utdanning.

Det foreligger motstridende opplysninger om i hvilket ar og i hvilken alder han forlot

skolebenken og sluttet seq til de da lite organiserte militante. Noen sier 1971, da han var
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seksten, andre sier 1970, mens de fleste palitelige kildene sier 1972. Nesten alle kildene sier
at han grunnla sin egen gruppe, som han kalte «Tamil New Tigers», det aret. Den 5. mai 1976
ble gruppen omdgpt til «Liberation Tigers of Tamil Eelam» (LTTE). Som nevnt i kapittel 2,
betyr «Eelam» «land» — «Tamil Eelam» betyr derfor det selvstendige — eller i det minste
selvstyrte — hjemlandet som praktisk talt alle tamiler dremmer om. Det bgr understrekes at
frem til midten av 1980-arene ble alle militante omtalt under fellesbetegnelsen «gutta» (pa
samme mate som den norske motstandsbevegelsen var «gutta pa skauen») eller «tigrene»,
men her innskrenkes Tiger-begrepet til LTTE. Innad i organisasjonen foregikk det dunkle
maktkamper, som i en hvilken som helst motstandsbevegelse, og Prabaharans stilling som
ubestridt leder var ikke befestet far midt pa 1980-tallet. Hvordan han fikk denne statusen, er

gjenstand for heftige uoverensstemmelser mellom hans beundrere og hans fiender.

| alle fall er det sikkert at Prabaharan hentet tigersymbolikken fra det sgrindiske Chola-
dynastiet, som blomstret for tusen ar siden og erobret et imperium pa begge sider av Bengal-
bukta. Takket veere sin ungdom ble han farst kalt « Thambi», lillebror, men da han skulle ta

seg et krigsnavn, valgte han «Karikalan» etter en Chola-konge.

Mens tamilbevegelsen hittil hadde forsgkt a ga i Mahatma Gandhis spor, hentet Prabaharan
inspirasjon fra Gandhis rivaler i kampen mot britisk styre, frinetskjemperne Subas Chandra
Bose og Bhagat Singh. Dette er store navn i India, men har ingen plass verken i britisk
nasjonal hukommelse eller i Hollywood, til tross for — eller pa grunn av — at det kan
argumenteres for at Gandhi kun lyktes fordi britene visste at dersom de ikke gav etter for
ham, ville de fa med disse andre og mindre fredelige herremennene a gjere. En annen av
Prabaharans helter var Clint Eastwood, eller rettere sagt Clint Eastwood i hans «tough guy»-

roller, og disse filmene har han fortsatt stor glede av.

Men at Prabaharan skal vare noen slags marxist, er ikke sant. Mange regimer har leert at ved &
kalle sine fiender marxister, far de automatisk full stgtte fra USA, uansett hvor brutalt
regimene selv farer frem, og dessuten betrakter amerikanerne alle som vil ha et bedre liv pa
bekostning av deres selskaper og lydige diktaturer, som «kommunister». Noen vil hevde at
Prabaharan er uten ideologi, bortsett fra hans store sak: opprettelsen av tamilenes egen stat.

Den tyske autoriteten pa tigrene, Peter Schalk, mener at LTTE er en religigs bevegelse, selv
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om de selv pastar det motsatte, idet den har sakralisert politikken og tatt form av en

martyrkultus®,

Prabaharan mente at motstandsaksjonene hittil hadde veert darlig organisert og
amatgrmessige, og at det som trengtes, var en disiplinert, revolusjonar bevegelse. JVPs
vaepnede opprar viste nettopp hvordan man ikke skulle gjare det. Derfor foretok hans egen
gruppe seg over hodet ingenting far etter flere ar med trening og forberedelser. Han ble
beremt for en beinhard negativ disiplin: ingen rgyking, ingen drikking og ingen sex. tigrene
forventes a leve spartansk. De har ingen personlige eiendeler annet enn et sett ekstrakler
pluss geveeret, som ma aldri bergre bakken. Alle nye soldater blir fortalt at geveret han
(eller hun) na blir tildelt, kan ha kostet bade en og flere kameraters liv, dvs. de har dedd i
kampen for 4 ta det fra fienden. Prabaharan selv har alltid levd asketisk og gjer det fremdeles.
Et annet uttrykk for disiplin er blasyrekapselen som alle sammen, fra Prabaharan selv til den
yngste rekrutten, kom til & baere rundt halsen. Tigrer skal ikke tas til fange og tortureres for

opplysninger. Altsa er de en slags krigermunker og -nonner.

Den 22. mai 1972 var et historisk vendepunkt. En ny grunnlov ble innfgrt, uten noen som
helst medvirkning fra eller hgring hos det tamilske mindretallet. Den singalesiske husverten

kunne bare sla opp sine nye regler pa hybelveggen.

For det farste fikk tanken om minoritetenes beskyttelse, som var nedfelt i britenes «Soulbury-
grunnlov» fra 1946, her sitt endelikt. Ceylon skulle vaere en singalesisk-buddhistisk
enhetsstat, hvor det var statens plikt & fremme buddhismen, selv om bare 68 % av
befolkningen hadde denne religionen. «Sinhala Only»-loven fra 1956 ble skjerpet ved at det
ble presisert at bestemmelsene som tillot begrenset bruk av tamilsk ved domstolene osv., ikke
var del av grunnloven men kun en forordning som kunne trekkes tilbake. Og fra na av skulle
gya ikke lenger hete Ceylon, et navn som var ngytralt mellom de forskjellige gruppene, men
«Sri Lanka», et navn som utelukkende refererte til singalesiske sagn og ikke hadde noen
referanser til tamilenes kulturarv. Det hele var omtrent som om Carl Johans etterfglgere skulle
ha omdgpt den svensk-norske unionen til «Storsverige» eller «\Vasa-imperiet», og

nordmennene skulle betegnes som nyere «inntrengere» i svenskenes eldgamle fjordrike.....

2 peter Schalk, «The Revival of Martyr Cults», Temenos 33 (1997), 151-190.
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For det andre ble Sri Lanka en republikk. Far dette hadde gya veert selvstendig, men delt
statsoverhode med Det forente kongeriket og dets tidligere kolonier. Bade Canada, Australia,
New Zealand og noen mindre medlemmer av Samveldet har fremdeles dette systemet — de har
hver sin statsminister men ingen president, for statsoverhodet er dronning Elizabeth II.
Ettersom generalguverngren, som formelt representerer dronningen, ikke har noen egentlig
makt, kan det virke som om endringen ikke var sa veldig viktig. Men den var faktisk av svart
stor betydning. Det britiske «Privy Council» («Dronningen i statsrad») skulle ikke lenger
veere overordnet klageinstans, noe som medfgrte at den tamilske embetsmannens klage over
«Sinhala Only»-loven (se kapittel 2) ikke kunne praves for retten. Og dette er slett ingen ren
formalitet, for de sma landene i Karibia klager regelmessig statsovergrep inn for Privy
Council i London; funksjonen er den samme som britiske (og norske) klager til

Menneskerettighetsdomstolen i Strasbourg.

Da danskekongen avsto Norge til Sverige i Kiel-traktaten av 1814, argumenterte Falsen og
selvstendighetspartiet — der Bergens utsendinger til Eidsvoll ikke var de minst viktige — at
suvereniteten dermed var «hjemfallen til det norske folk». Det vil si, det norske folk var ikke
fe som kunne selges til en ny eier — nordmennene hadde bare lant sine rettigheter til den
danske kronen, og dersom den danske kronen ikke lenger ville ha dem, falt rettighetene
tilbake til sine opprinnelige innehavere, det norske folket. P4 samme mate argumenterte
tamilene i 1972 med at siden de ikke hadde blitt erobret av singaleserne — det singalesiske
kongeriket og det tamilske kongeriket hadde nemlig blitt erobret og annektert hver for seg av
de vestlige kolonialistene — betydde opphevelsen av det formelle britiske herredgmmet at
suvereniteten var hjemfallen til det tamilske folket. Det er derfor mulig & betrakte 1972-
grunnloven som et statskupp, med den fglge at alle Sri Lankas regjeringer siden har veert

ulovlige regimer.

De tamilske parlamentsmedlemmene forlot kammeret i protest, og de forskjellige tamilske
partiene ble slatt sammen til «Tamil United Front» (TUF), som forente tamilene fra begge
grupper, bade de sakalte «Ceylon-tamilene», som hadde hatt tilhold nord og gst pa gya i
uminnelige tider, og «plantasjetamilene», som var etterkommere av slavearbeiderne som
britene hadde innfert pa 1800-tallet. Den dagen den nye grunnloven tradte i kraft, var det

protester gjennom hele det tamilske hjemlandet, og som vanlig ble de meget brutalt slatt ned.
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| 1973 matte Prabaharan flykte til Madras (Chennai) i India for & unnga arrestasjon. Ifglge
noen kilder fikk han der trening av den indiske etterretningstjenesten, RAW. Selv om han kan
ha laert noe der, lar hans naturtalent som geriljataktikker seg ikke forklare ut fra dette. Som

det skulle vise seg i 1987-90, kunne de indiske styrkene ingenting om jungelgerilja.

| 1974 ble «4th International Conference Seminar of Tamil Studies» arrangert i Jaffna.
Konferansens siste dag, 10. januar, ble holdt utendgrs og var apen for publikum — 50.000
mennesker kom for & hare om oldtidens tamilske litteratur. Det ble en fin motvekt mot det
historiske synet som ble servert fra andre hold, om den edle ariske rasens kamp mot de
tamilske barbarene. Plutselig gikk politiet til angrep mot publikum, med kaller og skytevapen,
og drepte ni mennesker. Ytterligere to ble drept da politiet skjgt ned elektrisitetsledningene

slik at de skulle falle ned i folkemengden.

Samme ar, i 1974, ble en annen motstandsgruppe grunnlagt, nemlig «Tamil Eelam Liberation
Organisation», eller TELO. Aret etter ble atter en gruppe stiftet, «Eelam Revolutionary
Organisation of Students», EROS. Noen vestlige nettsteder om «terrorisme» sier at gruppene
herte til i den ene eller den andre eller tredje ideologiske basen, men saken er at i begynnelsen
var alle temmelig u-ideologiske og innstilt pa & samarbeide med hverandre. Samme aret
drepte Tamil New Tigers ordfareren i Jaffna, muligens som hevn for politiets mord pa de
elleve tilhgrerne pa kulturkonferansen. Han ble skutt pa kloss hold av tre unge menn, hvorav

en skal ha veert Prabaharan selv, ifalge noen kilder.

| 1975 flyttet Philominammah til Kilinochchi, der hun hadde et par ars engasjement ved St.
Teresa skole. Barna ble igjen i Sakkotai, hvor farmor passet dem. Aret etter ble Rajkumar
(kallenavn «Thambi»), som skulle senere adopteres av George og Philominammah, fedt. Han
var i slekt med George og hadde en sgster og to bradre. Faren dgde da Rajkumar var meget
liten, og sa fikk moren og sgsknene hans en tomt sgr for huset «Medona» til a bygge en slags
husmannsplass pa. Jenteflokken elsket & leke med Rajkumar, som var det nermeste de kom

en bror.

P& TUFs landsmgte i 1976 endret de navn til «Tamil United Liberation Front» (TULF, under

Appapillai Amirthalingam) og programfestet lgsrivelsen fra staten Sri Lanka pa grunnlag av
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et undertrykt folks rett til selvbestemmelse — en rett som er nedfelt i FNs lovverk og som har

blitt stgttet av det internasjonale samfunnet i mange andre sammenhenger. Bare ikke i denne.

Avret etter gikk TULF til valg pa lgsrivelsesplattformen. Parlamentsmedlemmene som ble
valgt pa denne plattformen, skulle konstituere seg som Tamil Eelams riksforsamling.
Philominammah var sveert aktiv under valgkampen og skrev en 25-minutters tale som hennes
datter Jugin, da 11 ar, skulle holde for 500 mennesker hjemme i landsbyen, Sakkotai. Blant
annet minnet hun om at de forskjellige folkegruppene hadde levd sammen i fred og ro under

kolonimakten. Som en annen tamilsk leder sa: «britene var i alle fall villige til & hgre pa oss».

Valgskredet som fulgte, viste til fulle at det tamilske folket pa Sri Lanka gnsket en slik
lgsrivelse og selvstendighet. | tidrene etterpa har dette faktum bekvemmelig nok blitt glemt av
Vesten, som slukte regimets senere pastand om at det matte «frigjere» tamilene fra

motstandsbevegelsens «tyrannis.

TULF hadde vunnet alle mandatene i de tamilske omradene og fikk statte fra nesten alt som
kunne krype og ga i nord- og gst-provinsene. Dersom partiet da hadde kommet i
vippeposisjon mellom de to rivaliserende singalesiske partiene, kunne det kanskje ha utrettet
noe. Men det var to valgskred i 1977, og i det andre ble den singalesiske venstresiden
fullstendig utradert. Bandaranaikes parti hadde veert ille nok for tamilene, men hgyresiden
(«United National Party», UNP) under «den gamle reven» Jayawardene ble enda verre.
Amirthalingam fikk uriasposten som opposisjonsleder mot Jayawardene og ble sa beskyldt av
singaleserne for alt som noen gang gikk galt. Han er blitt sammenlignet med bade Mahatma

Gandhi og Abraham Lincoln.

Som vanlig ble tamilenes stemmer mgtt med nok en pogrom av brenning, plyndring, drap og
voldtekt. Denne gangen begynte det i Jaffna, hvor noen politimenn som hadde vere ivrige
tilhengere av den sgnderslatte venstresiden, gikk til angrep pa et tamilsk karneval. Bander
med «goondas» og vaepnete munker fikk gratis transport av regimet — og ble i minst ett tilfelle
faktisk ledet av en statsrad. Singaleserne brente med glede ned de tamilskeide fabrikkene som
de selv jobbet i, for rasehatet veide sterkere hos dem enn deres egne gkonomiske interesser.
Nermere 300 ble drept, og serlig hardt gikk det ut over plantasjearbeiderne. Ikke unaturlig

var plantasjearbeiderne forhatt av etterkommerne etter de singalesiske bgndene som var blitt
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fordrevet for a lage rom for teplantasjene, men siden man ikke fikk tak i noen britiske 1800-
talls kolonialister, fikk etterkommerne av de importerte slavene gjennomga. 40.000
mennesker ble hjemlgse. Caroline husker at sarede flyktninger ankom Point Pedro med skip
og fant veien til Sakkotai. Philominammah gav dem lov til & plukke og spise alle

kokosngttene i hagen og hjalp til a organisere innsamlinger.

Det var na den virkelige flukten av tamiler fra det sarlige Sri Lanka begynte. Enten dro de til
nord-provinsens jungel for & la seg verve til motstandsbevegelsen, eller sa dro de til utlandet.
Mange av disse internt og eksternt fordrevne hadde vert velstaende forretningsfolk. Pa denne
maten ble 1977-pogromen startskuddet bade for borgerkrigen og for landets gkonomiske
sammenbrudd. Siden den gang har Sri Lanka kun overlevd pa internasjonal bistand. Rettere
sagt subsidierer de vestlige statene krigen mot tamilene. Selv om de ikke hjelper direkte til
med krigfaringen (skjgnt noen gjar dette ogsa), sa kan regimet anvende bistandsmidlene til &

holde liv i det sivile samfunn mens det bruker sine egne penger pa vapen.

Samme ar begynte George med sin egen internasjonale bistand. Det vil si, han ble med i
Jaffna-tamilenes tradisjonelle «postordegkonomi» ved a arbeide i utlandet og sende penger
hjem til familien, som pakistanere og andre gjar eller gjorde i Norge. Nordmenn som har
giftet seg med jenter fra en del asiatiske land vil forsta dette, ettersom de er med pa a holde liv
i en storfamilie og dermed kanskje hele landsbyen. Oljelandene i Den persiske gulf er kjent
for at deres egne borgere ikke nedlater seg til a gjgre vanlige jobber men importerer billig
arbeidskraft, bade kvinnelig og mannlig. Selv om gjestarbeiderne skulle gnske det, er det som
kjent noksa vanskelig a bruke penger pa moro i Saudi Arabia, og derfor blir alle pengene
sendt hjem. Uten de fem jentene hadde George klart seg fint som minibusseier, men far eller

siden ville han trenge hele fem medgifter......

Sa solgte George minibussene sine, og gjennom et arbeidshyra fikk han ansettelse som
bussjafgr i Saudi Arabia. Selskapet, som var styrt av briter men formelt var i saudisk eie,
forsynte ham med et fint hus og andre goder, mye penger & sende hjem til Sakkotai og én
maneds ferie hvert ar, med gratis flybillett. Han reiste hjem hver jul. 1 1986 hadde han en
scooter med seg 0gsa, som Jerin kjarte rundt med Philominammah pa. Jentene fikk nemlig
atskillig starre frihet enn det som var vanlig den gangen. For sin del matte Philominammah

passe sin lererjobb, sine fem dgtre, samt Rajkumar-familien og sitt stadig voksende politisk
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engasjement. Siden dette var Asia, var hun imidlertid ikke alene om det, men fikk god hjelp
av hele landsbyen. Dessuten ble eldstedatteren Helen de neste ti arene langt pa vei reservemor
for de fire yngste jentene, Caroline, Jugin, Jacolyne og Jerin og lille Rajkumar. Fra da av og
frem til hun flyktet til Norge, jobbet Philominammah bare pa én skole, skolen i «Tiger-redet»

Velvetturai.

Borte i Saudi Arabia fikk George vite lite om det som foregikk hjemme. Philominammah
skrev selvfglgelig brev, og George manet stadig til forsiktighet. Han var mye mindre politisk
engasjert enn henne. Ikke at han var uenig eller ikke stgttet frigjgringsbevegelsen, nei, saken
er bare at hans fokus var, og er, fullstendig pa familien. Vi kan kanskje si at George og
Philominammah var et tidlig asiatisk eksempel pa omfordelingen av kjgnnsrollene som man
feirer og fremmer i Norge. Det var ektemannen som var «hgnemoren» som kun levde for

hjem og familie, og konen som hadde gynene vendt mot fjernere horisonter.

Dessuten leerte George a vaere selvberget i Saudi Arabia, der han bodde i et rent
mannsamfunn. Gjestarbeiderne, som kom fra mange land, méatte ta hand om koking og
rengjaring selv og kom tilbake til familiene sine langt mindre avhengig av familiens
kvinnelige familiemedlemmer og mer innstilt pa a ta sin del av husarbeidet. | sine siste ar i
Norge gjorde George 75 % av husarbeidet. Det hgrer ogsa med til historien at noen av
gjestearbeiderne var singalesere, men at dette ikke var noen problem, de diskuterte politikk pa
i en vennlig tone. Faktisk var det ikke fra Philominammah, men fra andre tamilske menn i
Saudi Arabia at George farst harte navnet «tigrene». Der borte fantes det imidlertid ingen
politiske eller andre foreninger, alle var der kun for a tjene penger, og den eneste organiserte
virksomheten var & ga til gudstjeneste, i en undergrunnsmenighet, ettersom kirker jo er
forbudt i Saudi Arabia.

Tamilene har som sagt en ngysom kultur og er tradisjonelt lite risikovillige. Kapitalen fra
postordregkonomien i denne perioden med gjestearbeidere i Gulfen ble ikke investert i nord-
provinsen men spart pa bok i Colombo, eller for de mest vagale, skutt inn i forretninger i
etablerte bransjer i det sgrlige Sri Lanka. Dermed satt tamilene godt fast i klgrne pa det

singalesiske flertallets stadig mer skrantende godvilje.
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Siden George var borte og barna ganske sma, er vi ikke helt sikre pa detaljene i
Philominammahs liv i denne perioden. Sent pa 1970-tallet forsgkte hun seg i hvert fall pa et
firedrige korrespondansekurs i regi av London University. De to farste arene, som i 1978 gav
det srilankiske kompetansebeviset «General Academic Qualification», med dertil hgrende
lgnnstillegg, besto hun. Fagene var tamilsk, gkonomi og historie. De to siste arene, som skulle
gjere henne til «Bachelor of Arts», synes hun & ha strgket i. George mener at hun besto i to
fag, men ikke i det tredje, uten at han husker hvilket. Selv pasto hun senere at hun hadde fatt
sin bachelorgrad, men at dokumentene hadde gatt tapt i krigen. Sikkert er det at mange
papirer ble brent da huset senere ble beskutt. Det er ikke umulig at hun prgvde seg igjen
senere med starre hell. Forfatteren husker & ha hjulpet henne med a skrive mange brev til
norske myndigheter angaende ansiennitetskrav omkring 1997, brev som han dessverre ikke

bevarte.

| denne perioden konsentrerte LTTE seg om & bekjempe statens etterretningsvesen, det vil si
politi og angivere. Nordmenn som husker eller har studert andre verdenskrig, vil vite at
uansett hvor stor andel av et folk som star bak en kamp for nasjonal frigjering, vil det alltid
veere quislinger og angivere. Man trenger bare si ordet «Rinnan-banden». Og de fleste
nordmenn vil nok ikke betrakte Milorgs drap pa slike angivere, og pa gestapister, som
«terrorisme». Men det var jo nettopp dét Terboven kalte det, og — som vi skal se — er det

Terbovens syn pa saken som na rader i verdenssamfunnet.

| april 1978 dro en politistyrke, ledet av en notorisk torturist, ut pa tokt mot en av LTTES
jungelbaser, men ble selv utryddet. Noen dager senere patok LTTE seg aksjonen, og ogsa
ansvaret for drapene pa politimenn, angivere og Jaffna-ordfareren (i 1975). Na gjorde de
apent krav pa a veere det tamilske folkets vaepnede frigjeringsfront — skjent et halvt dusin
andre grupper konkurrerte med dem om dette. Maneden etter ble alle organisasjonene forbudt;
en ny lov apnet for arrestasjon og fengsling pa mistanke, tortur, dgdsskvadroner og beslag av
eiendeler tilhgrende alle som «stgttet» motstandsgruppene. De tamilske omradene ble satt

under enda tgffere militeer okkupasjon.

Senere dette aret fikk landet enda en ny grunnlov. Sri Lanka fikk atter en gang sin bekreftelse
som et singalesisk-buddhistisk land, og enhetsstaten ble befestet med krav om 2/3 flertall i

parlamentet samt folkeavstemning for & endre grunnloven. En slik terskel er ikke uvanlig i seg
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selv, jf. EU-debatten her, men i 1978 ble det som en symbolsk erklaering om at singaleserne
aldri ville slutte med diskrimineringen. | tillegg ble presidentembetet omdannet til sakalt
«Executive Presidency», en mer fransk enn britisk forstaelse av stillingen. Jayawardene, som
hevdet & veere landets 204. hersker i ubrutt linje, forsynte seg med sa mange fullmakter at han
ble for en diktator & regne. For eksempel satt han med udaterte, men ferdig undertegnede
oppsigelsesbrev fra alle parlamentsmedlemmene. Og det ble ikke holdt noe parlamentsvalg i
hele hans presidentperiode, ikke fgr i 1989. Den dagen grunnloven ble lagt frem for
parlamentet, sprengte LTTE Air Ceylons eneste passasjerfly, og i desember foretok de sitt

hittil stgrste bankran.

1 1979 ble LTTESs leder Uma Maheswaran ekskludert fra organisasjonen. Han dannet en ny
gruppe, «People's Liberation Organisation of Tamil Eelam» (PLOTE). Velupillai Prabaharan,
som hadde grunnlagt tigrene i 1972, ble n& organisasjonens eneradende leder. Aret etter ble
den yngste av frigjgringsorganisasjonene dannet, «Eelam People's Revolutionary Liberation
Front», EPRLF, som skulle vise deg a bli den nest viktigste bevegelsen etter tigrene. Samtidig
med dette skiftet LTTE kurs. tigrene suspenderte militeere operasjoner i to ar for & konsentrere

seg om internasjonal og politisk mobilisering og nettverksbygging.

Bare ett ar etter ble loven som forbgd organisasjonene erstattet med «Prevention of Terrorism
Act». | tillegg til & kriminalisere krenkende uttalelser (men gjett om den ble anvendt mot
singaleserne som ville kaste tamilene i havet?) og straffe antistatlige graffiti med fem ars
fengsel, apnet den for 18 maneders arrest uten rettergang, spesialdomstoler uten jury og
tilstaelser fremskaffet under tortur. Loven ble fordgmt pa det kraftigste av bade Amnesty og
International Commission of Jurists. Blant «vestligorienterte» land var det den gang kun
apartheidsstaten Sgr-Afrika som hadde en slik lovgivning. Den var meget sjokkerende i 1978,
men selvfglgelig har bade utenomrettslig fengsling og tortur av mistenkte na blitt godtatt av

en del «vestlige demokratier».

Na ble nye heerstyrker sendt til Jaffna med ordre om a knuse motstanden innen seks maneder.
| det pafelgende terrorveldet ble hundrevis arrestert, torturert og drept. Likene ble dumpet i

veikanten.
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Vi mennesker lider av en merkelig mangel pa symmetrisk tenkning, vi forventer stadig et helt
annet handlingsmgnster hos andre enn det vi vet at vi selv hadde utvist i samme situasjon. Vi
vet at grusomme ting gjort mot oss selv, far oss til a hate gjerningsmennene og forsterker var
vilje til & ta opp kampen mot dem. Men av en eller annen grunn forventer vi at vare
motstandere reagerer helt motsatt. Under annen verdenskrig bombet tyskerne f.eks. britiske
sivile for & knekke deres kampand og fa dem til & slutte fred. Dette virket ikke, bombene
sveiset bare britene tettere sammen og gjorde vanlige folk til helter. Til tross for denne
erfaringen bombet britene tyske sivile pa samme mate (med renter) og med samme formal, for
a fa dem til & gjere opprer mot Hitler. Dette virket heller ikke. I nyere tid har vi sett hvordan
11. september sveiset amerikanerne sammen, ikke minst i viljen til & hevne seg. Og hvordan
kan ikke de samme amerikanerne forstar at muslimer ogsa er mennesker, med samme

reaksjonsmgnster — det vil si, ndr du dreper deres mgdre og bredre, reagerer de, de ogsa.

(Man kan selvfglgelig si det samme om en frigjeringsbevegelses bruk av terrorisme mot sivile
mal for & fa det fiendtlige regimet til & endre oppfersel. Den eneste maten dette kan fungere
pa, er ved a provosere regimet til enda starre grusomheter mot sivilbefolkningen. Regimet
driver da sivilbefolkningen inn i motstandsbevegelsen og forvandler dermed

terroristkampanjen til alminnelig oppstand.)

Slik var det ogsa med singaleserne i Jaffna. Det eneste de oppnadde, var & gke rekrutteringen
til tigrene. Dersom jeg likevel skal drepes eller tortureres for min rase, religion eller annen
tilhgrighet, blir det en meget rasjonell avgjgrelse & ramme til skogs og kjempe. | beste fall

overlever jeg, i verste fall kan jeg ta noen fiender med meg.

| Sakkotais umiddelbare nerhet var det ingen leir for landstyrkene, men en fast marinebase.
Heeren holdt til i Point Pedro, og haerens kommandostyrker (de verste voldtektsmennene og
morderne av sivile) hadde sin base i Velvetturai, faktisk rett utenfor familiehuset til den unge
Prabaharan. | tillegg ble det bygget vaktposter med kraftige lyskastere omtrent hver kilometer
langs strandlinjen. Dagliglivet for sivilbefolkningen i omradet ble preget av tvangsarbeid for

soldatene, patruljer, portforbud og nattlige drap.

| 1981 gikk Caroline pa gymnas i Jaffna, og i likhet med elever i den videregaende skolen i

grisgrendte strgk i Norge, matte hun bo pa internat. Hun var derfor i tamilhovedstaden da den
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ble brent av det singalesiske politiet. Regimet hadde tilbudt a opprette distriktsutviklingsrad
som et lite tiltak i retning av selvstyre. Hvorfor dette aldri kunne veere nok, ble illustrert under
valgkampen. To statsrader og en gruppe hgyere offiserer i sikkerhetsapparatet hadde kommet
til Jaffna for a fare tilsyn med valgene. Ngyaktig ved midnatt den 31. mai 1981 ble det fra
myndighetenes side iverksatt en aksjon som fortsatte i to degn. En stor gruppe politifolk fra
Colombo, anslagsvis mellom 100 og 200 mann, satte fyr pd markedsplassen, hundrevis av
butikker, kontorene til TULF, en uavhengig tamilsk avis og huset til parlamentsmedlemmet
for Jaffna krets. Fire mennesker ble drept. Senere pasto regimet at det hadde veert «mytteri»
blant «fulle politifolk», men pussig nok ble det verken erkleert portforbud eller

unntakstilstand.

Den farste nattens gjerninger var imidlertid ingenting a regne mot den andre natten. Na gikk
politiet til verks mot Jaffna bibliotek. Biblioteket var etablert i 1934, var bygget med frivillige
bidrag fra befolkningen og uten et rgdt gre fra staten. Da det sto ferdig i 1959, var det det
fineste bygget i tamilomradene. Med sine 95.000 bind var det landets neste starste bibliotek.
Viktigst av alt var imidlertid samlingen av eldgamle og sjeldne manuskripter. Tamilsk er som
tidligere nevnt et av verdens tre eldste levende sprak og har en litteratur som allerede var

tusen ar gammel da nordmennene begynte a legge ut pa sine vikingtokt.

Jaffna bibliotek var altsa et kulturklenodium uten sidestykke for den tamilske nasjonen. Og séa
kom politiet, pa sin andre natts herjinger, og brant det ned. Alle bgkene og manuskriptene
gikk opp i reyk. En internasjonal fredsbevegelse som sendte en delegasjon til Jaffna for &
undersgke begivenhetene, skrev fglgende: «Skulle delegasjonen bli spurt hvilken gdeleggende
handling som hadde den starste virkningen pa Jaffnas befolkning, ville svaret bli det rae
angrepet pa dette monumentet over Jaffna-folkets kunnskap og kultur og deres gnske om

kunnskap og kultur...."*

De to statsradene som hadde kommet hit fra Colombo — for & overvake valget, sa de — sto pa
verandaen pa hotellet sitt og sa pa. Og dersom det var noen i Jaffna som mente at dette var en
tilfeldighet, og at de to ministerene — som var begge herostratisk bergmte forkjempere for

singalesisk herredemme over tamilene — ikke bade hadde planlagt og fart tilsyn med
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kulturmordet, sa fikk de svar i de neste manedene. For det farste var bibliotektragedien ikke
nevnt i de singalesiske avisene. For det andre ble det aldri noen granskning eller
straffeprosess. Tvert imot, da Amnesty var pa besgk aret etter, kunne de konstatere at
politimennene som hadde vert involvert i dette, var blitt forfremmet. For det tredje, da TULF
fremmet sitt mistillitsforslag i parlamentet, svarte det regjerende partiet med a vedta et
mistillitsforslag mot opposisjonslederen — den eneste gang i verdens parlamentariske historie
at noe slikt har skjedd. Sa ble reglene endret for a sikre at ingen tamil kunne bli
opposisjonsleder for fremtiden. Noen singalesiske representanter brukte da resten av sesjonen
til & diskutere hvordan de ville drepe de tamilske representantene, f.eks. med «fargerike»
metoder fra det gamle kongedgmmet. For veldig mange tamiler var dette et endelig svar pa

spagrsmalet om det gikk an a leve i samme stat som singaleserne. Ikkevoldslinjen var ded.

| august 1981 fant nok en pogrom sted, med hundrevis av drepte. Ogsa i dette aret kom
International Commission of Jurists pa besgk og fordgmte Sri Lanka nord og ned. Det skulle
bli mange slike besgk og rapporter i arene fremover, og pa ett tidspunkt pa 1990-tallet var
landet nr. 3 pa Amnestys verstingsliste, rett bak Talibans Afghanistan og Saddams Irak. Det
er mulig at dette hadde betydning for vestlige regjeringers innvilgelse av asyl til de fa
flyktningene som snart remte landet. Men som vi skal se, er det vanskeligere a fa gye noen

effekt av dette pa deres statte til krigen mot tamilene.

| 1982 brukte George noen av sine gode inntekter fra Saudi Arabia til & bygge et hus til i
Sakkotai, med navn «Philomin» (ingen forklaring ngdvendig!). Men dette skulle de ikke flytte

inn i selv, det skulle veere til eldstedatteren Helen, som var nd 20.

| juli maned samme ar angrep tigrene en politistasjon i byen Nelliady, hvor Philominammah
hadde hatt sin farste jobb. Tre maneder senere angrep de en politistasjon i Chavakachcheri og
tok masse vapen. Et av tigrenes sartrekk var nemlig at de kunne sagt som @yvind i Sverres
saga: «De vapnene jeg tenker a slass med, kommer til meg fra byen, jarlsmennene har dem
med seg.» Etter dette ble det meste av politikorpset nedlagt. Den 27. november dgde den

farste Tigeren (lgytnant «Shankar») av sar pafert i kamp, og det er denne dagen som markeres

2 Report of the Movement for Inter Racial Justice and Equality [1981], sitert i

http://www.tamilnation.org/indictment/indict019.htm.
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verden rundt, bade i de frigjorte omradene og av alle eksilsamfunnene, som Martyrenes dag®.
Regimet svarte med & arrestere en god del av den tamilske middelklassen, dvs. professorer,

leger og katolske prester.

P

«Shankar», LTTES fgrste martyr, dvs.
den farste som dgde i kamp. Sakset fra
kalender.

Da hun avla sitt farste besgk i landet som hennes familie var kommet fra, ble norskfgdte
Mariya fortalt av en Tiger at bestemor Philominammah hadde skrevet om all undertrykkingen
med stort mot, til tross for at hun bodde alene med fem dgatre. Hun skrev blant annet for det
katolske ukebladet «Pathukavalen» («Beskytteren»), som ble utgitt av Jaffna bispedgmme.
Hun skrev mest dikt, om like rettigheter og verdighet for sitt folk, og om deres eget land som
det eneste stedet hvor de kunne fa disse tingene. Skolene holdte ofte talekonkurranser, og da
skrev hun taler til forsvar for frigjgringskampen. | tillegg skrev hun sanger og dramatiske
stykker bade for offentlige skoler, sendagsskoler og bygdefester. Faktisk var hun en
samfunnsleder i sitt lille hjgrne av gya, nr. 2 etter presten, og kjent fra Point Pedro i gst til

Velvetturai i vest. En lokal dikterhgvding, kunne vi sagt.

% Kan ogsa oversettes som De store helters dag. Det er verdt & nevne at LTTEs falne, martyrene, begraves i

velstelte gravlunder, selv om hinduistisk skikk ellers er & brenne de dgde.
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Av de forskijellige frigjeringsbevegelsene som kjempet mot regimet og dessverre ogsa
hverandre, stgttet Philominammah kun LTTE. Allerede tidlig var det klart at tigrene var de
mest malbevisste, best trente og mest disiplinerte. Dessuten var hun en personlig venn av
minst to av de sterste lederne. Fremfor alt ble hun tigertilhenger pa grunn av oberst Kittu, som

var som sgnnen de aldri fikk.

Den meget karismatiske Sathasivan Krishnakumar, eller «Kittu» (fgdt 2. januar 1960), var
utad kjent som student og innad som kommandant for Jaffna-regionen. Moren Rajalakshmi
var og er den sterke matriarken, en sgyle i det gamle Federal Party, som deltok i den store
ikkevoldsprotesten i 1961. Den unge Krishnakumar ble rekruttert i 1978 av sin slektning

Prabaharan. Han virket i det skjulte, men fortalte Philominammah hvilken stilling han hadde.

= —r,

Oberst «Kittu», LTTES kommandant i
Jaffna og Philominammahs nere venn.
Fra internett.

George husker at Kittu aldri kom pa besgk mens han var hjemme, at han virket litt skremt av
den noe eldre mannen. En av tigrenes fordeler var og er et utmerket etterretningsapparat. Selv
uten telefondekning falger Prabaharan ngye med fra sine skjulte jungelbaser. Han ble fortalt

at Kittu jevnlig besgkte et hus hvor det bodde fem unge jenter. Dette ma ha veert en eller
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annen gang pa 1980-tallet. Noen revolusjonare partier er meget puritanske hva angar levnet,
og tigrene er kanskje de strengeste av alle. Prabaharan har alltid veert fast bestemt pa at
medlemmene skal vaere etiske forbilder, at de skal tjene folket og ikke seg selv, og den dagen
kadrene begynner & sko seg pa tjenesten, gar alt ad undas. Fingrene fra fatet, altsa! Hadde

Kittu presset seg til sex med jentene, hadde han blitt henrettet.

Han tilkalte derfor Kittu og spurte ham, pa sin karakteristisk milde mate, om han visste hvem
denne personen var som besgkte Philominammabhs jenteflokk. Kittu tilsto at det var ham selv,
men forklarte at han aldeles ikke drev og misbrukte sin stilling til & beskatte distriktets unge
skjennheter, og at han derimot var en gammel venn av familien. Prabaharan gav da sitt

samtykke til at han kunne fortsette.

Likevel sa Prabaharan seg noe bekymret for hvilken pavirkning alle de mannlige besgkende
ville ha pa jentenes fremtidsutsikter i en liten landsby, en bekymring pappa George delte. Hva
ville folk si? Kanskje ingen da ville gifte seg med dem? Men Philominammah, som ikke var
redd for noe eller noen, blaste av det hele. Hun hadde klokkertro pa at alle jentene ville klare

seg bra, og hun fikk rett — om enn ikke helt pa den maten hun hadde ventet.

| lgpet av de neste ti arene pleide Kittu og andre ledere, hvorav halvparten na er dade, a
besgke huset i Sakkotai et par ganger i uken. Fotfolket, derimot, besgkte huset nesten hver
dag. Philominammah var som en mor for halve bevegelsen. Det kunne til enhver tid veere
mellom én og femten Tigre til dusj, middag, godt selskap, latter og alvorlige politiske
debatter. Yngstedatteren Jerin husker a ha lyttet til en diskusjon om hvorvidt Tamil Eelam
kunne veere selvbergende. Kittu mente at i tillegg til jordbruk var det muligheter for oppdrett
av fisk og reker. «Oppdrett?» Jerin hadde aldri hart ordet far og lurte pa hva det var for noe.
Lite visste hun at om hun noen ar senere skulle havne i et land langt mot nord som drev mye

med dette «oppdrett».

Jerin husker ogsa en mindre hyggelig debatt om hva man skulle gjere med konkurrerende
frigjeringsorganisasjoner. Burde man regne dem som fiender dersom de ikke ville
samarbeide? Meningene blant tamilene generelt og de som samlet seg i Philominammahs hus,
spesielt, var delte. Ungpiken Jerin husker at hun ble trist og lei seg da hun hgrte hva tigrene

faktiske gjorde med rivaliserende frigjaringsgrupper; om drap og tortur. Angivere og
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motstandere ble bundet til en lyktestolpe, skutt pa kloss hold, og liket etterlatt med plakaten
rundt halsen som en advarsel. | den store kampen mellom organisasjonene som fant sted pa
attitallet, ble TELOs leder drept av Kittu personlig. Men Jerin husker ogsa at hennes mor var
helt enig i denne uforsonlige linjen. Dersom de skulle klare & fa sitt eget land, matte tamilene
std sammen som ett folk, og utslette overlgperne. Forfatteren er ogsa skeptisk til hvorvidt man
kan eller bar skyte seg til nasjonal enhet. Se ogsa kapittel 10 for hans egne diskusjoner med

Philominammah.

En meget heftig debatt som fant sted i 1984, var om Prabaharan skulle fa lov til a gifte seg.
Opprinnelig hadde tigrene en fast regel mot ekteskap, med omtrent samme begrunnelse som
pa Paulus’ tid: at undergrunnshevegelser og forfglgelser gar meget darlig sammen med
huslighet og barn. Eller at revolusjonaere ma vaere gift med revolusjonen. Den reiser fortest
som reiser alene, og man bar veere klar til & ofre seg for saken uten a ha gitt gisler til
skjebnen. Sa langt sa bra. Ogsa Kittu ble nektet a gifte seg med sin kjereste, og ifelge én
kilde bar han alltid nag til Prabaharan for dette. Men da gikk selveste Sjefen bort og forelsket
seg. Na hadde han tre valg — & bite i det sure eplet og falge sin egen regel, sette seg over
regelen som en stormannsgal sektleder, eller endre regelen for alle. Dersom han hadde tenkt a
prgve seg pa nr. 2, ville han mgte sterk motbgr. Bade Philominammah og mange andre
argumenterte iherdig mot at det skulle veere én regel for ham og en annen for alle andre. Det
hele endte med at alle tigrene fikk lov til & gifte seg — dog kun etter en viss alder og et visst

antall ars tjeneste. Prabaharan og konen Madhi fikk etter hvert to barn.

Philominammah tok ikke bare imot lederne og soldatene hjemme hos seg, hun sendte ogsa ut
mat til et hus hvor de holdt til. Dersom ingen kom den dagen, ble et av barna, vanligvis Helen
(som den eldste og med et spesielt forhold til Kittu) eller Rajkumar (som «sgnnen» i huset)
sendt av garde med en kurv. Huset til tigrene 13 bare noen hundre meter borte. Det kan virke
litt pussig at de kunne bo der sapass apent. Men pa dette tidspunktet hadde regimets
sikkerhetsstyrker ingen peiling pa hvem som var Tiger og hvem som ikke var det. Alle sa like
ut for dem, men lokalbefolkningen visste selvfalgelig hvem som var hvem. Og ingen i

Sakkotai ville angi dem, stgtten var fullstendig. Geriljaens fisk svamte trygt i folkets havdyp.

tigrene kom ofte og spiste kvelds med Philominammah og barna dagen far starre trefninger,

uten at de fortalte hva som var planlagt. Dette fikk de farst vite etterpa, og kanskje gjennom



det at noen de hadde laget mat til, ikke kom tilbake.

62



63

KAPITTELS5-TATT AV BOLGEN

Det er mye a si om mormor. Men a fa mine tanker og falelser ned pa et stykke papir er
vanskeligere enn jeg hadde trodd. For meg er ikke mormor bare den som var min mors mor.
Hun var den som passet pa meg nar jeg var syk. Fortalte meg historier og spennende eventyr
da jeg var liten og kjedet meg. En person jeg respekterte og sa pa som forbilde. En som jeg
var inderlig glad i. Mormor star sentralt i alle mine gode barndomsminner. Det jeg likte aller
best ved henne, var at hun var sd menneskelig. Hun hadde sine gode gyeblikk og sine mindre
gode. Det var ikke ofte mormor ble sur pa meg, men jeg har forstatt at nar hun ble det, var det
min egen feil. Hun ville at jeg skulle gjgre det rette. Hun fikk meg til & innse mine feil. Og det
er akkurat det jeg synes er viktigst av alle hennes vidunderlige egenskaper. Hun ville at jeg
skulle bli et bedre menneske. En som var malrettet. En som stod opp for sine meninger og
synspunkter. Og en dag skal jeg bli den personen hun gnsket at jeg skulle bli. Som hun gnsket
at alle hennes barnebarn skulle bli. Hennes ded var en sorg, men hennes minne vil leve for
alltid. | stedet for & sarge over tiden som ble tatt fra henne, er jeg overlykkelig for tiden jeg
fikk med henne. For gjennom sitt eget liv lzerte mormor oss noe viktig. Og det var a oppna

malene i vare liv, uansett sorg og hindringer.

Thivya (16), datterdatter

Kvart pa ni om morgenen den 26. desember 2004 var George, Philominammah og Satya pa
kjekkenet, mens Ratha var et sted ute i hagen. George harte en merkelig lyd og sa ut av
kjgkkenvinduet. Derfra var havet normalt usynlig, ettersom det var to andre hus i veien. Men

na sa han masse sjgsprayt.

Hans farste tanke var «jordskjelv». Han hadde aldri hgrt om tsunami, verken fenomenet eller
ordet. Ikke hadde han opplevd noe sarlig jordskjelv heller, men han hadde i det minste sett
jordskjelv pa film og ettervirkningene av dem pa nyhetene. Forfatteren minnet ham om at vi
hadde opplevd noen mindre jordskjelv her i Bergen, med episenter i havet utenfor Sotra. Han

visste ogsa at jordskjelv betyr «kom deg ut av huset straks». Uten at han visste det, var dette
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det riktige ogsa i denne situasjonen, ettersom alle vinduene var sikret med stalgitter og huset

falgelig var en drukningsfelle.

Sa ropte han til Philominammah og Satya at de matte lgpe ut, og det gjorde de uten a ngle.
Vannet kom na gstfra, sa selv om kjokkenet hadde dgr ut til hagen pa sersiden, lgp de
instinktivt gjennom huset og ut bakdgren pa vestsiden. De lgp til steinmuren som omga
hagen, og som var omtrent like hgy som George, og klamret seg fast i den. Samtidig kom
Ratha lgpende, i selskap med naboen tvers over gaten, rektoren pa den videregaende skolen
og sgnnen hans. De hadde lgpt gjennom Georges port og gjennom hagen pa nordsiden av
huset. Dermed dannet de to grupper — George, Philominammah og Satya i sgrenden av
hagemurens vestvegg, og Ratha med rektor og sgnn i nordenden. Philominammah var for
liten til & kunne holde seg fast pa toppen av muren, og derfor holdt hun seg fast i George i
stedet.

De ventet a bli truffet bakfra av en bglge med sjgvann fra havet, og det er selvfglgelig det som
skjedde med de fleste andre ofrene for tsunamien. Etter ett minutt, eller hva George fglte som
ett minutt (tiden er en meget tayelig starrelse under slike omstendigheter), lot bglgen
imidlertid til & utebli, og de begynte a tro at den hadde stoppet opp og ikke ville na sé langt
inn. Da plutselig sto vannet opp fra grunnen og muren begynte a rase sammen. Og sa kom

baglgen samtidig inn fra siden.

Forfatteren husker ikke & ha sett beskrivelser av dette fenomenet, at vannet kom opp fra
bakken, noe annet sted i forbindelse med tsunamien. Men George er helt sikker i sin sak:
Vannet kom farst opp fra bakken, og dessuten var det oljeholdig. Pa grunn av gkt hydrostatisk
trykk ma bglgen ha trengt inn i grunnen — som der for det meste bestar av korall og falgelig er
meget porgs — og deretter tvunget grunnvannet opp. Dessuten husket George at det en gang
hadde vert drevet oljeboring der. Det ble pavist olje, men funnene var ikke drivverdige med

datidens teknologi.

Ettersom muren holdt pa a velte, sa han til Philominammah: «Slipp meg!» og hun adlgd.

Dette skulle bli de siste ordene han sa til henne.
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Vannet bar George oppover fgr det trakk ham ned igjen, opp og ned — han mener kanskje ti
meter. Noen ganger var han pa overflaten, andre ganger under vann, men ikke pa noe
tidspunkt hadde han noen som helst kontroll over hva skjedde. Han forsgkte a gripe fast i
grener. Tre ganger fikk han tak i en gren, og tre ganger ble grenen revet ut av handen hans.
Den fjerde grenen tilhgrte et tre med torner, og dermed klarte han a holde fast i den, eller
rettere sagt, tornene holdt hendene hans i sitt grep. Han skjgnte imidlertid raskt at det a fa et
slikt feste ikke var noen udelt velsignelse, for na var han under vann en god stund. Grenen og

han holdt hverandre fast mens vannet steg ham over hodet. «Na dgr jeg,» tenkte han.
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KAPITTEL 6 - VEIEN TIL UTLENDIGHET

Jeg vet faktisk ikke om jeg klarer & skrive om min kjeere mamma. Tarer ruller nedover
kinnene. Det er ufattelig a tenke at mor ikke lenger er hos meg. Jeg er veldig trist og lei meg.
Hun var ikke bare en fantastisk mor og mormor, men ogsa en god venninne for meg. Farst og
fremst en varm person i livet mitt. Vi hadde det sa godt sammen. Det har alltid vart hyggelige

samtaler mellom oss to. Vi fortalte hverandre vitser og lo og hadde det s& morsomt sammen.

Da jeg giftet meg, begynte pappa a grate, og sa klarte ikke jeg heller & holde tarene tilbake.
Jeg kunne se at mamma var trist, pa graten, men hun trgstet oss likevel. Hun var en sterk
dame og stattet meg mye, spesielt nar det gjaldt barna mine og deres oppdragelse. Hun var

bade en god mormor og en dyktig leerer for dem.

Jeg har mistet mange neere slektninger i tsunamien, men jeg tenker bare pa min kjeere mor.
Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke bryr meg om de andre som ble rammet av katastrofen, det er

bare det at hun var sa viktig for meg!

Hun var hgyt elsket av oss alle, og savnet er ubeskrivelig. Det er utrolig trist at hun er borte,
men den starste trasten er at hun er hos Gud. Jeg ber til Gud om at jeg skal mgte mamma min

i himmelen.

Jeg vet mye om mammas liv, hva hun har gjennomgatt og hvordan hun taklet alle situasjoner,
uansett hvor stor var pakjenningene. Hun var en ressurssterk kvinne som aldri var redd for

utfordringer.

Hun hadde et sterkt gnske om & bidra til & bygge landet opp igjen. Og sa klarte hun & hjelpe
barna pa Sri Lanka, helt til den siste stunden kom.

Caroline, datter

Far februar 1975 var det en del arbeidsinnvandring fra Sri Lanka til det fjerne Norge. Den

farste tamilen kom i juni 1955, studerte de norske fiskeriene og startet sitt eget batbyggeri. En
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eller annen gang pa 1960-tallet fant Norges farste tamilske barnefgdsel sted — naermere
bestemt pa Sotra. Mellom 1975 og 1983 var epoken for utdanningsinnvandring, og etter dette

kom flyktningene.

| 1983 kom det farste medlemmet av familien George til Norge. Bakgrunnen var at datter nr.
2, Caroline, for lengst hadde forelsket seg i en sambygding ved navn Thevanathan, som
studerte medisin i Bergen. Pa grunn av diskrimineringen mot tamilene i utdanningssystemet
hadde mange sgkt sin utdanning i andre land, og i 1980 hadde Thevanathan valgt Norge, da
tre av hans brgdre allerede var her. Med en eksamen i engelsk sprak og kanskje et turnusar til
hadde Sri Lanka godtatt hans norske legeutdanning, og planen var sa absolutt & vende hjem
for & praktisere legegjerningen der. Hadde noen fortalt Caroline at hun skulle bo hele 22 ar i
Norge, bli norsk statsborger og fade tre barn her, hadde hun blitt meget overrasket, og det

ville heller aldri gatt, mener hun, om hun ikke hadde hatt andre familiemedlemmer her.

Caroline giftet seg med Thevanathan i Sakkotai i januar 1983 men kunne ikke fglge ham til
Norge far hun hadde fatt visum. Hun kom til Bergen i april 1983. Hun var da det farste
kvinnelige medlemmet av familien som forlot landet, og den ferste over hodet som kom til

Europa.

| tiden mellom Carolines bryllup og avreisen til Norge hadde tigrene drept selveste
politisjefen i Point Pedro og deretter lansert sin farste internasjonale appell, pa en konferanse
av alliansefrie stater”® i Delhi. Det er mulig de burde talt sin sak for hele verden far, og bedre,
men de har alltid veert den svakeste part propagandamessig. P& den andre siden var
Prabaharan fast bestemt pa at tigrene ikke matte bli et redskap i hendene pa en av stormaktene
for & male den samme stormaktens kake for deretter & bli sviktet i det gyeblikk det passet dens
spill, slik det skjedde — og fremdeles skjer — med sa mange frigjeringsbevegelser. tigrene

matte bli selvberget og uavhengige sa snart som mulig.

Da Caroline ankom Bergen, oppdaget hun at hennes ektemann tilbrakte tretten timer daglig pa

lesesalen. Naturlig nok falte hun seg bade isolert og deprimert. Et av de farste inntrykkene

% Uttrykket «Den tredje verden» betydde opprinnelig landene som forsgkte & danne en tredje blokk, uavhengig
av Vesten (Den farste verden) og kommuniststatene (Den andre verden). Med andre ord ville de ha en annen

dagsorden enn supermaktenes «kalde krig». Primus motor var India.
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hun husker, var at hun ble irritert over hvordan vestlige mennesker koste og klinte i full
offentlighet, noe som stred imot hennes egen kulturs blyghetsbegrep. Samtidig hadde hun
ikke problemer med nordmenn som sadan. Tvert imot opplevde hun dem som vennlige og

hjelpsomme, for eksempel var de parate til & snakke engelsk med henne i matbutikken.

| april 1983 ble regjeringsbygget i Jaffna sprengt i luften rett for det skulle veere vertskap for
en antiterrorisme-konferanse. Tre tamilske parlamentsmedlemmer i Jayawardenes parti ble
drept, og alle andre tamilske kandidater for UNP trakk seg. Maneden deretter ble det avholdt
lokale valg, og tigrene farte sin farste politiske kampanje for a fa folk til & boikotte valget.
TULF gikk ut med en appell om deltagelse og ble ydmyket da nesten ingen stemte. Dette
betydde at tamilenes parlamentariske parti, som for ikke sa lenge siden hadde ledet kampen
for tamilske rettigheter og selvstyre, na holdt pa a bli akterutseilt og miste grepet om
grasroten. Flere geriljaangrep ble besvart med nye brannstiftelser i Jaffna by, denne gangen

ikke av politimenn fra hovedstaden, men av haren.

| juni maned var det nye branner og drap pa tilfeldige tamilske sivile i Vavuniya og
Trincomalee, to byer som hittil ikke var blitt pavirket, av militeere og «goondas» i felleskap.
Regimet innfart en ny forskrift som tillot begravelse/kremering uten likskue, som skulle lette

arbeidet med tortur og mord.

Den 23. juli 1983 ble en 15-manns patrulje utslettet i et bakholdsangrep under ledelse av
Prabaharan personlig. Kittu var ogsad med. Haerens umiddelbare hevn var som vanlig & drepe
tilfeldige sivile, i dette tilfelle 60 stykker. Dette var imidlertid bare begynnelsen. Deretter
fulgte en massakre pa tamiler som varte i seks hele dager. Anslagene over antallet dgde
varierer fra 2.000 og opp mot 7.000. Ytterligere 150.000 mennesker ble huslgse. |
landsfengslet ble 53 fanger myrdet, inkludert lederne for frigjgringsorganisasjonen TELO, og
en av angriperne sies a ha drukket ofrenes blod. Utenfor ble hele busslaster av tamilske sivile
brent levende og smabarn hogget i stykker med lange kniver. Fordi pogromen var sa mye mer
omfattende enn vanlig, var det mange utenlandske vitner til det som skjedde. Av briter ble det
utbrente Colombo sammenlignet med London under Blitzkrigen, tyskernes
flybombekampanje. Langt borte i Norge husker Caroline en norsk kvinne pa fjernsynet som

fortalte at hun satt i en bil pa vei til flyplassen mens gjengene gikk opp og ned langs kolonnen
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med kjaretay pa leting etter tamiler. Bilen foran henne inneholdt en tamilsk familie, og

gjengen helte falgelig bensin inn gjennom vinduet og tente pa.

Dersom «Svart juli» ser ut som bestialitet utfart i lidenskapens hete etter drapet pa de
singalesiske soldatene, var det nettopp det som var meningen, men skinnet bedrar. Det hele
var godt planlagt pa forhand. Morderbandene var apenbart ledet av kjente handlangere av
statsradene. De hadde ngyaktige opplysninger om hvor tamilene bodde, og gikk faktisk med
valgmanntall, i tillegg til & ha fatt bade transport og vapen fra Staten. Tamiler som leide hus
eller forretningslokaler fra singalesisk eiere, fikk alle sine eiendeler brent, men forsiktig, for
at brannen ikke skulle spre seg til singalesisk eiendom. | motsatt fall, der tamilene selv eide
hus eller forretningslokale, var de slett ikke like forsiktige. De utenlandske vitnene merket seg
hvor godt organisert det hele var. Bade politi og haeren sto enten og ropte hurra eller var selv
med pa herjingene. Farst etter fire dager ble begivenhetene kommentert fra offisielt hold, men
kommentarene helte bare mer olje pa balet: president Jayawardene gikk nemlig ut pa fiernsyn

med et angrep pa tamilsk separatisme, noe som bare satte opp rytmen i massakrene.

Far det hele begynte, hadde Jayawardene antydet overfor journalister at de var i ferd med &
planlegge et folkemord som kunne iverksettes sa snart tigrene gjorde noe som kunne
«rettferdiggjere» det”’. Dette ville veare en nyttig distraksjon fra den stadig starre gkonomiske
krisen, med bade inflasjon og massearbeidsledighet. Og i tillegg kunne regimet beslaglegge

all skadet og forlatt tamilsk eiendom.

I en britisk avis kom Jayawardene med fglgende uttalelse: «Jeg er ikke bekymret for hva det
tamilske folket matte mene.... na kan vi ikke tenke pa dem, ei heller pa deres liv eller deres
mening. Jo starre press som legges pa nordomradene, jo lykkeligere vil det singalesiske folket
bli. Ja, dersom jeg sulter tamilene ut, vil det singalesiske folket bli meget lykkelig.» Enda
klarere tale kom fra Dissanayake, han som to ar tidligere hadde satt fyr pa biblioteket i Jaffna:
«Det er vi som kan angripe og beskytte dere. De bringer en her fra India. Det vil ta 14 timer &

komme fra India. P& 14 minutter kan blodet til alle tamiler i landet ofres til jorden, av 0ss»?.

27 Jf. 11/9 og erobringen av Irak.

% Fra http://www.tamilnation.org/indictment/genocide83/gen01.htm og

http://www.tamilnation.org/indictment/genocide83/gen26.htm



http://www.tamilnation.org/indictment/genocide83/gen01.htm
http://www.tamilnation.org/indictment/genocide83/gen26.htm
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Regimet kom aldri med noen ord som kunne antyde at de beklaget det som hadde skjedd,
annet enn et tapelig forsgk & pasta at bade tamiler, singalesere og muslimer i felleskap var
blitt angrepet av venstrekrefter. Heller ikke ble det noen gang nedsatt noen

undersgkelseskommisjon.

Men man kan ikke si at det ikke fikk fglger. Pogromen ble benyttet til & rettferdiggjere nye
tiltak mot dens ofre, slik som Den sjette grunnlovsendringen, som gjorde det straffbart bare a
tale for en selvstendig tamilsk stat: «Ingen skal direkte eller indirekte, innenfor eller utenfor
Sri Lanka, statte, ta til orde for, fremme, finansiere, oppmuntre til eller anbefale opprettelsen
av en separat stat innenfor Sri Lankas grenser.» Man har altsa ikke en gang rett til & ha
meninger i fremmede land! Straffen for slik ytringer var tap av borgerrettigheter, beslag av all
eiendom, inndragelse av passet og yrkesforbud. Parlamentsmedlemmer ville ogsa miste sitt

sete i nasjonalforsamlingen.

Verden fordemte «Svart juli» som folkemord, og den indiske delstaten Tamil Nadu reiste seg
i forargede demonstrasjoner. Caroline gikk i tog i Bergen og knyttet dermed tettere band til
det tamilske samfunnet her, som stadig vokste etter hvert som Norge, som mange andre land,
apnet sine darer for flyktningene. En halv million mennesker flyktet, og strammen skulle bare
tilta. Neermere halvparten av alle Sri Lankas tamiler bor nd i utlandet. Det starste
eksilsamfunnet er i Canada. | Europa er Sveits det starste vertslandet idet 1 av 80 av verdens
srilankiske tamiler na bor der; tamilene i Bern og Zrich jobber nesten utelukkende i
restaurantbransjen, ettersom de vanligvis er litt for sma av vekst til den andre store
innvandrerindustrien, nemlig byggebransjen. Det bor na ca. 13.000 tamiler i Norge, hvorav
ca. 1.200 i Bergen®.

Hjemme pa gya oppsto det ikke unaturlig en balge av tamilsk nasjonalfalelse og pafglgende
rekruttering til den vaepnede kampen. Inntil juli 1983 hadde alle grupperingene til sammen
tross alt bare ca. 300 personer som arbeidet pa heltid med saken. LTTE hadde 29 av disse,
pluss like mange stattespillere. Et ar senere var det mer enn 10.000 vaepnede motstandsfolk.

Den parlamentariske bevegelsen, TULF, begynte & miste all relevans, ettersom det ikke lenger

# |fglge lederen for bistandsorganisasjonen TRO i Bergen. Dette inkluderer alle norskfgdte barn. Andre oppgir

lavere tall.
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var noe a snakke med singaleserne om. TULFs leder, Amirthalingam, flyktet til Madras (na

Chennai) i India, ble der i fem ar, og mistet derved bade ansikt og autoritet.

«Svart juli» hadde ogsa geopolitiske fglger. Med 200.000 flyktninger na bosatt blant spraklige
og kulturelle brgdre i Tamil Nadu, hadde India grunn til & frykte at denne delstaten i ren
forargelse selv ville komme pa utbrytertanker. Dessuten var India skremt av hvordan den
«pro-vestlige» Jayawardene sgkte og fikk hjelp fra Indias hovedfiender i det geopolitiske
spillet — Jayawardene fikk nemlig bade pakistanerne og amerikanerne (og deres
underleverandgrer, israelerne) til a trene hans styrker, sarlig kommandotroppene og
spesialstyrkene for «skitten krigfaring», og fikk til og med vapen fra Kina. India fulgte en
todelt linje: apen fredsmekling, som vanlig blokkert av erkesjavinistene, og hemmelig trening
0g bevapning av motstandsbevegelsen i regi av etterretningstjenesten RAW. Denne ville bare
leke med TELO, EROS, PLOTE og EPRLF. Men ved a appellere til Indira Gandhi personlig
fikk LTTE veere med ogsa, i et separat opplegg. RAW forsgkte a kontrollere alle
geriljagruppene, og lyktes med de andre; men ifglge tigrene holdt Prabaharan avstand. Det var
dette, fremfor alt, som sadde splid mellom de forskjellige tamilske gruppene, sparsmalet om

hvorvidt man skulle ga til sengs med indisk etterretning og sa tjene dens hensikter.

Den indiske stgtten forte til en voldsom vekst for de fire andre gruppene, men Prabaharan
insisterte pa disiplin og streng moral for a sikre hgy kvalitet hos tigrene, om enn med mindre
mannskap — og «kvinnskap», ettersom han var ivrig etter a skape en likestilt bevegelse.
Kvinnelige geriljasoldater skulle pa sikt ha sine egne enheter for a bryte ned
avhengighetskulturen og fremme sin selvstendighet og selvtillit i alle oppgaver. De fleste
jentene som slutter seq til tigrene, gjorde det mot sine foreldres gnsker, og frigjaring fra

patriarkiet var sa absolutt blant deres beveggrunner.

Delhis mal med det hele var meget begrenset, for India gnsket aldeles ikke noen selvstendig
tamilsk stat pa gya, som kunne ha en uheldig smitteeffekt pa den meget sammensatte indiske
statsdannelsen. India hadde, og har fremdeles, flere etniske motstandsbevegelser a slite med.
Inderne gnsket kun a legge trykk pa Jayawardene for & fa til en fornuftig politisk lgsning og

bedre behandling av tamilene, samt & gi hans pro-vestlige politikk et skudd for baugen.



72

En maned senere kom krigen til Sakkotai. Den 23. august 1983 ble 23 soldater drept av en
mine. Datter nr. tre, Jugin, fortalte meg: «Vi hgrte eksplosjonen og gikk ut for & se hva som
skjedde. Da sa vi soldatene som kom, de skjgt mot alt som beveget seg, sa alle lgp for bare
livet. Vi flyktet med de klzerne vi hadde pa kroppen, og sgkte ly hos en av mors slektninger et
par kilometer borte, pa et sted vi kalte for Old Church. Det var lengre inn i landet og unna
hovedveien, sa haren var redd for a ga dit. Der bodde vi i en uke. Vi forsgkte a hente
eiendeler fra huset, men vi hagrte mye vill skyting og at folk ble drept, sa vi trakk oss tilbake.

Huset vart ble ogsa beskutt.»

Etter en stund i Old Church flyttet Philominammah og familien til Viyaparimoolai (som betyr
«handelsmennenes hjgrne»). Stedet Ia i samme korte, men avgjgrende, avstand fra havet og
hovedveien, men narmere Point Pedro sentrum. Det ble na forbudt a bo langs sjgen, og
Sakkotai ble en spgkelsesby. Ifelge datter nr. fem, Jerin, hadde det veert farti familier i
Sakkotai, til sammen om lag 220 mennesker. Hun husker dem alle fortsatt. De fleste av dem

ble nd internt fordrevne.

Det gikk to eller tre maneder far de kunne hente eiendeler fra husene sine. I mellomtiden
levde de pa veldedighet, de hadde ingenting av sitt eget. | begynnelsen fglte haren seg sveert
usikker i dette nye omradet. De visste ikke hvem som var Tiger, og betraktet alle tamiler som
fiender — og gjorde dem derved naturligvis til dét. Angrep mot sikkerhetsstyrkene ble
rutinemessig mgtt med represalier mot na&rmeste sivile — man stoppet for eksempel en
tilfeldig buss og skjat alle passasjerene, eller angrep en tilfeldig landsby og drepte alle
innbyggerne. Det ble da slik at haeren holdt seg langs hovedveien og tigrene holdt seg alle
andre steder. En dag skulle Philominammah og barna besgke Old Church, men sa traff de
noen naboer som ogsa snek seg bakveien, som kunne fortelle at militeret skjgt mot alt og alle,
og at noen gutter de kjente, var blitt drept. De matte vente til natten kom, nar soldatene var for

redde til & rare seg.

Samtidig, i august 1983, men langt borte, i det noe fredeligere Norge, begynte Caroline pa

«Innfgringen», dvs. norskkurset for innvandrere pa Nygard skole. Hun meldte seg ogsa inn pa
Universitetet i Bergen med tanke pa a ta en utdanning i kjemi, som det dessverre ikke ble noe
av. Senere tok hun utdanning som legesekretaer, men i alle ar har hun mest jobbet som tamilsk

tolk, med litt morsmalsundervisning i tillegg.
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| 1984 kom israelske radgivere inn i bildet for fgrste gang, under paskudd av at EPRLF trente
sammen med PLO. Og dette var aret da regimet forbgd fiske fra den tamilske kysten, som
med et pennestrgk gdela leveveien for et helt samfunn. Plutselig var kampen ikke en sak bare
for studenter fra middelklassen som hadde forlest seg pa «Che» Guevara, na strammet ogsa
bandene og fiskerne til. 1 1984 forvandlet dermed LTTE seg fra a veere en liten underjordisk
motstandsgruppe til & bliu en nasjonal frigjeringsheer. Pa et tidspunkt gikk det mot konkurs,
men da tradte M.G. Ramachandran (alltid omtalt som «MGR») til, forhenvaerende filmstjerne
og na allmektig statsminister i delstaten Tamil Nadu®. Han og Prabaharan hadde en gjensidig
beundring for hverandre. MGR beskyttet LTTE mot den indiske etterretningstjenesten, som
foretrakk alle de andre, mer fayelige, gruppene, og forsynte dem med midler og vapen. For
sin del gav den indiske haeren tigrene nemlig bare gamle, avleggs vapen, men drev nyttig

opplering i stridsteknikk.

I mange kriger har motstandsfolkene bedre motivasjon enn okkupasjonsharen, men mindre
formell militzere utdannelse. Pa Sri Lanka har det veert noe annerledes, idet opprarerne er
regjeringsstyrkene underlegne kun i antall og i total ildkraft. Mesteparten av haren bestar av
fattige unge menn som har vervet seg bort fra arbeidsledighet, og som halvtrent kanonfgde,
uten peiling pa hva de kjemper for, deserterer etter det fgrste slaget. tigrene derimot
gjennomgar tre maneders rekruttskole av en helt annen intensitet, med fysisk fostring, lette
vapen og politisk skolering. Dette etterfalges av tre maneders avansert trening i tyngre vapen
og krigsevelser med skarpt. Etter dette igjen kommer eventuell spesialisttrening i samband,
demolering, minelegging og minerydding, elektronikk, sanitet og etterretning. Det fjerde
nivaet er utdanning som spesialkommandoer. | alt dette er det full likestilling mellom
kjgnnene. Der hvor regjeringssoldatene drammer om tre maltider om dagen — med mindre
offiserene stjeler maten — langt borte fra fronten, vet Tiger-rekruttene fra dag én at de skal i
kamp. Stabsfunksjonene er antagelig ogsa overlegne, for de forbereder offensive tiltak meget

ngye og bygger fullskalamodeller av hele slagmarken i jungelen for gvelse. Endelig har LTTE

% Det er selvfalgelig bare i filmbyen Chennai (tidligere Madras) at actionhelter kan vinne de politiske
toppstillingene, ikke sant? Etter Ramachandran ble Jayalalitha, som hadde spilte hindugudinner, statsminister i
delstaten. Amerikanerne har bare nadd actionhelt-stadiet, de har ikke kommet s& langt som & velge en vakker

skuespillerinne. Halle Berry for President?
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ofte veert raskere ute enn regjeringsstyrkene med a ta i bruk ny teknologi, som nattbriller,

skulderbarne rakettvapen og bruk av GPS i ildkontroll.

Etter & ha beskrevet LTTE fra 1980-tallet og utover som stadig mer av en opprgrsheer med
evne til & sla regjeringsstyrkene i en jevnbyrdig kamp, ma jeg for rettferdighets skyld ogsa ta
opp spegrsmalet om terrorisme. I tillegg til militeere operasjoner pa slagmarken og angrep pa
militeere anlegg og kommandolinjer utfgrte LTTE mange aksjoner rettet mot statsmakten,
samfunnsgkonomien og den offentlige infrastrukturen, samt attentater pa bade singalesiske

«hauker» og moderate tamilske politikere.

Jeg har min egen definisjon pa forskjellen mellom «terrorisme» og «opprarskrig». Terrorisme
er & drepe mennesker som forsgker & holde seg utenfor striden (i motsetning til politikere,
soldater, revolusjonskadrer osv. som aktivt deltar i den). Terrorisme er a drepe disse ene og
alene fordi de er pa galt sted til galt tid, med det formal & skremme andre. Med andre ord er
det ingen mulig handling ofrene kan utfare for & melde seg ut av konflikten og trygge seg
selv®'. Ifglge denne definisjonen er det meste av det som LTTE har gjort ikke terrorisme, men
krig eller politisk vold — dvs. vold mot politiske aktgrer. Det faktum at regimet, som et ledd i
en retorisk strategi (se Vedlegg 4), kaller alt LTTE foretar seg, ogsa konvensjonelle militere

operasjoner, for «terrorisme», endrer ikke pa dette.

Likevel har det vert unntak. Bevegelsen har gjort ting som ogsa i henhold til ovenstaende
definisjon har veert moralsk forkastelig, i tillegg til politisk selvadeleggende. Den har sprengt
bomber i byer, den har angrepet folk i bann og hentet mennesker ut av busser og drept dem,
akkurat som de singalesiske «goondas» under politisk ledelse har gjort siden 1956. Den har
gjennomfart en etnisk rensing av nord-provinsen for muslimer. Antallet sivile ofre mellom
1984 og 2001 er anslatt til omkring 1.500 singalesere og 800 tamiler og muslimer. Disse kan
man legge LTTE til last, men de veier lite mot de singalesiske og indiske sikkerhetsstyrkenes
drap pa flere titusener tamilske sivile og anslagsvis 150.000 torturofre. Men ettersom de fleste
av tigrenes 1.500 sivile ofre ma forutsettes ikke selv & ha blod pa hendene, er dette ogsa

terrorisme.

%! Dette har jeg lant fra den italienske fascisten Sergio Panunzio. Drgftet i A. James Gregor, «Fascism’s
Philosophy of Violence and the Concept of Terror», in David C. Rapoport and Yonah Alexander, red., «The

Morality of Terrorism; Religious and Secular Justifications», Pergamon (1983) s. 159.
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For & finne ut hvor familien George star foretok jeg en liten «meningsmaling». Utvalget var
George, Philominammah (posthumt gjennom ham) og de seks barna med ektefeller.
Spersmalet var: «Dere mener at det er legitimt & fare opprerskrig mot statsmakten. Men er det
legitimt & sprenge bilbomber midt i sentrum av Colombo og sa drepe forbipasserende sivile?»
Erkehauken var utvilsomt Philominammabh selv, som syntes at det var beklagelig, men at
terrorisme matte tas i bruk «dersom ikke det fantes andre muligheter». Bortsett fra henne delte
familien seg i et lite mindretall og et stort flertall. Mindretallet hadde blandede falelser og
syntes at terrorisme var moralsk galt, men kunne kanskje rettferdiggjgres dersom den hadde
en avskrekkende effekt, dvs. fikk singaleserne & holde opp med pogromene sine. Faktisk har
det ikke veert stort med pogromer i Colombo e.l. i de siste 20 arene, nettopp fordi — sier
mindretallet — man var redd for hvordan tigrene ville hevne en slik massakre. Flertallet sier
derimot at man er i krig, og at sivile kan bli drept som en bivirkning av slag mot militere og
politiske mal — regimet bryr seg jo deyten om hvor mange tamilske sivile det dreper med
artilleri og fly — men bilbomber og togbomber med sivile som mal er absolutt galt. Deres side
skal ikke drive med slikt, basta. En samfunnsleder har fortalt meg at stgrsteparten av den
norsk-tamilske befolkningen deler dette synet. Det samme fant en amerikansk forsker pa Sri

Lanka i 2002: 90 % stottet selvmordsbombing mot militaere mal, et fatall mot sivile mal®.

Hasten 1984 ble krigen trappet opp, og over 100 militeere og politi ble drept av LTTE. De
andre gruppene gjorde ogsa sitt, og ti bomber gikk av i hovedstaden. Den erfarne Indira
Gandhi ble tatt av dage i forbindelse med en helt annen konflikt og ble etterfulgt av sin sgnn
Rajiv, hvis arbeidserfaring var begrenset til & vare pilot i sivil luftfart. Dette var en katastrofe
for den tamilske saken, ettersom den naive Rajiv Gandhi var et lett bytte for bade «den gamle

reven» Jayawardene og tigrenes fiender i Indias etterretningsapparat.

Det som skjedde med familien George i 1984, var at Jerin ba sin far om han ikke kunne
adoptere Rajkumar formelt slik at hun virkelig kunne fa en bror. George fikk morens

tillatelse, og det ble gjort. Familien hadde na endelig en sgnn.

% Dr. Mia Bloom, sitert i The Island 20.12.2002 og TamilCanadian.com (peace process, peace analysis).
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| januar 1985 ble et passasjertog angrepet av TELO, en tvilsom a&re som anti-terrorist-
nettstedene tildeler LTTE. Men i februar stormet og erobret tigrene for farste gang en
militeerbase, og dette markerte en opptrapping av konflikten. Haeren kvitterte med a
massakrere en flyktningleir, som nok er mye lettere. Ogsa Jaffna politistasjon falt til tigrene.

Det ble gjort forsgkt pa a gjenreise biblioteket i Jaffna, men haeren gdela det igjen.

Jayawardene kunngjorde na en plan om a «bekjempe terrorismen» ved a opprette flere
singalesiske kolonier i det tamilske hjemlandet. Teorien gikk ut pa & gjenskape forholdet
mellom folkegruppene (75:25) i hvert distrikt pa hele gya, eller rettere sagt, i hvert tamilske
distrikt, for det sier seg selv at det ikke fantes noen planer om & plante tamiler i singalesiske
omrader for & gjenspeile dette magiske tallet. Bekjempelsen av «terrorismen» skulle
nybyggerne selv sta for, og blant disse var en del tidligere straffedemte som var trent og

bevapnet av regimet og satt til & herje med den tamilske sivilbefolkningen.

I mai 1985 ble en passasjerferje stanset av marinen, og alle menn, kvinner og barn om bord,
totalt 46, ble slatt eller hogget i hjel. Haeren drepte 70 mennesker i Prabaharans hjemby, noe
LTTE hevnet ved & drepe 150 i den singalesiske byen Anuradhapura. Denne gjengjeldelsen
farte til et forsgk pa forhandlinger som kunne veere egnet til a gi opprarerne inntrykk av at
regimet kun forsto seg pa voldens sprak. En maned senere ble en tamilsk landsby nord for
Trincomalee, med 2.000 innbyggere, angrepet og tilintetgjort. Alt ble systematisk brent, fra
maskineri til bgker, og alle husdyr slaktet. I lgpet av sommeren skjedde det samme med 52
andre landsbyer. | oktober kom den store rapporten fra Amnesty International om Sri Lankas
meget utstrakte bruk av de groveste torturmetoder mot alt fra vanlige kriminelle til

singalesiske opposisjonelle og den tamilske sivilbefolkningen.
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Etter 1985-massakren i VValvetturai,
hvor Philominammah var lerer. Fra hefte.

Samme 4r, i 1985, gikk de fire store frigjeringsorganisasjonene®* sammen om & danne en
paraplybevegelse under navnet «Eelam National Liberation Front», ENLF. Jayawardene
tilbed vapenhvile pa betingelse av at India trakk sin stette. ENLF, derimot, insisterte pa at
man fgrst matte diskutere en politisk lgsning. Det sa ut som om den indiske linjen kunne bzre

frukter.

Det var i 1985 eller deromkring at haren forst viste seg i Viyaparimoolai. De skulle foreta et
avhar, men heldigvis ikke av noen i familien George. Denne sommeren reiste ogsa Jugin til
Norge. Ikke fordi hun var gift med en student, som Caroline, men i egen regi for a ga pa Fana
folkehggskole. Hun skulle ta innfaringskurset og senere Handel og kontor pa Bjegrgvin
videregaende. Utdanningen ville ikke bli godtatt av utdanningsdepartementet pa Sri Lanka,
men hun sa ingen andre muligheter. Utdanningssystemet pa Jaffna-halvgya la na helt nede pa
grunn av vold og generalstreik, og hun var sjelden pa skolebenken uansett. Fana-prosjektet
gjaldt ikke a skaffe hjemlandet kompetanse men a sgke ly fra krigen, i pavente av bedre tider.
Like lite som Caroline hadde Jugin ventet at krigen skulle vare i 20 ar til, og at hun skulle bli

norsk statsborger med barn i den norske skolen.

Likevel ble det farste barnebarnet til Philominammah og George fedt i Norge — Carolines
farstefadte, Paul Arun. Det skulle ga et par ar til for de fikk se ham, og dét pa et sted hvor de

aldri hadde trodd de noen gang skulle sette sin fot. Samme ar kom ogsa Kasthuri til verden,

® LTTE, TELO, EPRLF og EROS.
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som i skrivende stund er forlovet med Paul og bor hos Caroline mens de begge fullfarer

videregdende skole. Hun var derimot fgdt pa Sri Lanka og vokste opp i Florg.

Jugin tilbrakte den farste maneden med Caroline fgr hun flyttet inn pa internatet pa
folkehggskolen. Det var et positivt internasjonalt miljg, men hun var veldig ensom og grat
mye. Alt hun husker fra denne tiden, var at en nabo kom for a vise henne den farste sngen hun
noen gang hadde sett. Det kan se ut som om ensomheten og smerten farte til en permanent
fortrenging av alle minner fra denne perioden, en traumatisk reaksjon som jeg ogsa har sett

hos andre jenter i familien George.

Omtrent samtidig med at Jugin kom til Bergen, begynte de farste fredsforhandlingene mellom
Colombo og en nylig forent tamilsk nasjonal bevegelse. Disse ble holdt i Thimpu i Bhutan,
det lille kongeriket mellom India og Kina. Alt den singalesiske siden var villig til a tilby, var
noen distriktsutviklingsrad, som tamilene allerede hadde avvist som patetisk utilstrekkelig.
Poenget var jo beskyttelse mot statlig folkemord. | stedet avgav delegatene Thimpu-
erklzeringen, som kunngjorde at tamilene utgjorde et folkeslag med eget sprak, egen kultur og
egen historie, med et klart definert hjemland og en bevissthet om egen etnisk identitet. Ifalge
en FN-erkleering fra 1970 hadde de derfor rett til selvbestemmelse, noe som kan, men ikke

ngdvendigvis trenger & bety, fullstendig lasrivelse®.

Den singalesiske siden sto fast pa grunnloven og enhetsstaten. Grunnloven var blitt endret
noen ganger siden selvstendigheten, og da alltid i tamilenes disfavar, men i det gyeblikket det
var snakk om a gjere noe for a fa slutt pa borgerkrigen, ble grunnloven plutselig noe som ikke
kunne eller burde forandres. Og slik har det vert inntil i dag. P4 samme mate er alle lgsninger
som rokker ved enhetsstaten, uakseptable. Som vi har sett, ble enhetsstaten innfart av britene i
1833, men Jayawardene snakket om en gy som hadde veert politisk forent i 2.500 ar. Noe som
ikke var tilfelle. Hundre ar etter 1905 inviteres nordmenn a tenke seg at svenskene i Karlstad
hadde erklert at «Det kommer ikke pa tale & svekke eller dele en forent skandinaviske halvay

som vi svensker har styrt siden yngre jernalder».

* FN-erklaringen fastslo at statenes integritet skulle opprettholdes, bortsett fra etter imperialistisk eller
kolonialistisk okkupasjon og overgrep mot mindretall — og tamilene kommer Kklart inn under dette siste
forbeholdet.
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Mens jeg holdt pa med & skrive denne boken, spurte en norsk nabo meg hvorfor tamilene ikke
godtok en faderal lgsning, som har tjent mange etnisk sammensatte land sa bra, f.eks. Sveits
og Canada. Spgrsmalet er stilt til feil adressat. Tamilene har sine starste eksilsamfunn i
nettopp Canada og Sveits og er meget klar over denne statsformens fordeler. Sparsmalet
burde heller veert hvorfor singaleserne aldri har veert villige til & snakke om faderalisme? De
har jo til og med gjort det straffbart & snakke om det! Alle diskusjoner med dem har begynt

og endt med at enhetsstaten deres ma aksepteres.

Under selveste Thimpu-konferansen gjennomfgrte haeren og «goondas» en ny pogrom mot
tamilske sivile, som etterlot 200 dgde. For den tamilske siden var dette den siste drapen, og de
trakk seg fra fredsforhandlingene. Jayawardene hadde dermed fatt det som han ville og kunne
bedrive sitt meningslgse politiske skuespill mens han fikk tak i nye vapen og militaere
radgivere fra Pakistan og Israel. Samtidig spilte han den forsmadde frieren og drev pa denne
maten inn en kile mellom India og frigjgringsbevegelsen. Thimpu-konferansen synes a vare
nesten glemt av kommentatorer flest, men huskes av tamilene som den dagen de serverte
verden sin uavhengighetserklering. Sammen med 1976-valget, da tamilene gikk til urnene og
stemte for lgsrivelse, tjener den som bevis pa sakens legitimitet — serlig gjennom de mange
arene da Sri Lanka benektet at det ble utkjempet noen borgerkrig og fortalte verden at de bare

hadde et terroristproblem.

| februar 1986 begynte de srilankiske styrkene & bombe de tamilske omradene fra luften. Kort
etter gikk ENLF i opplasning, og det ble fiendtligheter mellom LTTE og TELO i Jaffna by.
Utbrytergruppen PLOTE gav na opp, for senere & komme tilbake som dedsskvadron for
regimet. EROS var vennlig innstilt overfor LTTE, som var na den desidert stgrste

frigjgringsorganisasjonen, mens EPRLF var tigrenes hovedrival.

Mange har vert forferdet over LTTESs grundige nedslakting av sine rivaler i de pafelgende
arene, noe som kanskje bergrte s mange som 1.700 mennesker, og mener at dette ikke gjorde
annet enn a svekke den nasjonale saken. Prabaharans fiender pastar at han gjorde dette fordi
han er en maktgal psykopat. For sin del sier tigrene at TELO og EPRLF var i lommen pa
indisk etterretningstjeneste, som kun melte sin egen kake, og at de dessuten tok for mye
penger fra folket. Uten denne nedkjempelsen av de andre gruppene, sies det, ville den

tamilske saken har forgatt. Det kan se ut som om Prabaharan bestemte seg for at regimet bare
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kunne nedkjempes av en samlet motstandsbevegelse, og at det ikke nyttet a forene s mange
smagrupper (faktisk opp mot 40) pa noen fredelig mate. En av grunnene til at han far slik
intens beundring fra fotfolket, er at han har vist seg a vaere helt ubestikkelig og har statt imot

bade makt og penger fra Delhi og Colombo.

Det skulle imidlertid vise seg at en singalesisk analytiker hadde rett da han skrev at
Prabaharans behandling av sine rivaler ville bety at han matte tilbringe resten av sitt liv i skjul
for deres hevn. Pa 1990-tallet virket alle de andre gruppene som speidere, forhgrere og
dedsskvadroner for regimet, ettersom geriljasoldater uten noen sak raskt forvandles til
leiesvenner. | 2004-05, etter at den norske fredsprosessen kjarte seg fast, har denne «skitne

krigen» blusset opp igjen.

| perioden 1983-86 var Prabaharan selv i India, under beskyttelse av den mektige
statsministeren i delstaten Tamil Nadu, «cMGR», og styrte bevegelsen derfra. Det var Kittu
som hadde kommandoen i felten og vant heder i april 1986 ved & skyve den srilankiske haren
tilbake til sine leire. Den 3. mai 1986 sprengte LTTE nok et passasjerfly pa Colombo flyplass,
med 21 sivile ofre. Samme ar ble kvinnegruppene omorganisert som en harenhet under en
mannlig kommandant. | oktober fikk jentene sin ilddap. Da deres leir ble angrepet, slo de
regjeringsstyrkene tilbake, drepte 14 soldater uten egne tap, bortsett fra sin mannlige sjef. |
desember tok Kittu imot en delegasjon fra regimet for direkte forhandlinger, for aller forste

gang, men Kittu ble overbevist at dette var et knep for & sa splid mellom LTTE og India.

Det var omtrent pa denne tiden den singalesiske militeretterretningen kom i gang i familien
Georges del av landet. Ettersom «quislinger» begynte & snakke med hzren, ville det ikke ga

lang tid fer haren ville veere i stand til a skille mellom Tigre og andre.

| 1986 kom ogsa datter nr. fire, Jacolyne, til Fana folkehggskole. Na gjaldt det ikke bare & fa
tatt litt utdanning mens man ventet pa bedre tider, na gjaldt det & holde henne i live. I likhet
med Jugin ventet ikke Jacolyne at hun skulle tilbringe 19 ar i utlendighet, og enna ikke ha
slutten i sikte. Tilbake i Viyaparimoolai var na bare Philominammah, Helen, Jerin og
Rajkumar, mens George fremdeles arbeidet i Saudi Arabia og sendte penger hjem. Jacolyne
husker at hun fras sa veldig — det var august i Bergen, som er kaldere enn noen arstid pa

Jaffna-halveya — men at hun likte Byparken og alle blomstene der. Hun tok innfgringskurset
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p& samme mate som sine to sgstre, men valgte Helse- og sosiallinjen pa Asane videregéende
ettersom hun gnsket a bli farskolelarer. Senere, i 1990-91, tok Jacolyne barnepleierlinjen pa
Laksevag yrkesskole og jobbet i personalbarnehagen pa Haukeland sykehus og i en privat

attferingsbedrift.

Fana folkehggskole var ikke en like ensom opplevelse for henne, siden hennes farste ar falt
sammen med Jugins andre, og da kunne de dele rom. Det var ogsa pa Fana at hun traff sin
tilkommende ektemann, Felixkumar. Hans familie var fra Jaffna og var helt utenfor George-
slektens bekjentskapskrets. Faktisk var det fire tamilske jenter og fire tamilske gutter pa
skolen. Det var da bare naturlig at folk fleipte om at de skulle danne fire par, men dette
skjedde ikke, Jacolyne og Felix var den eneste kombinasjon som det ble noe av. Felixkumar
tok ogsa Handel og kontor og forsgkte & fa jobb innen regnskap, men gikk senere over til

sykepleien.

I november 1986 kom George tilbake fra Saudi Arabia for godt og var i Point Pedro i to eller
tre maneder. Da han oppdaget at det ble utkjempet slag i og omkring Velvetturai, hvor
Philominammah hadde hatt sin arbeidsplass i ti ar, og i Sakkotai, hvor de tidligere hadde
bodd, ble han forferdet og redd.

Etter tre &r med base i India flyktet Prabaharan med sjefsideologen sin, Anton Balasingham,
pa tampen av 1986 for a gjare sitt inntog i Jaffna i januar 1987. Det sies at den indiske
etterretningstjenesten RAW var ute etter a drepe ham, og at Tamil Nadus statsminister,
«MGR», hadde varslet ham.

| februar 1987 gav Kittu en intervju hvor han bl.a. sa: «Var kamp var aldri en ideologisk
kamp mot et flertall pd grunn av rase eller religion. Det hadde med gkonomiske faktorer &
gjere — med utdanning, ansettelse, var rett til & bestemme selv.» Videre: «Politikerne har
ingenting de skulle sagt i Jaffna n, vi har fullstendig kontroll.... Vi gnsker en separat stat og

har allerede oppnadd vart mal her i Jaffna.» Og: «Tiden jobber for oss. Vare kadrer er meget
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unge, de fleste 17-19. Alle er hengitt til saken, alle har vart personlig pavirket av volden.

LTTE har over 10.000 soldater over hele landet. Hele Jaffnas befolkning statter 0ss.»™.

S4, i februar 1987, reiste George til Europa med Helen, ogsa med tanke pa & «overlevere»
henne til hennes tilkommende ektemann Anton, en skolekamerat og neer venn av Kittu.
George hadde godt med penger etter sine ti ar i Saudi Arabia og hadde verken personlige
gnsker om eller behov for a flytte til Norge. Han kom til Norge som asylsgker med
henvisning til at familien var internt fordrevet etter trefningen i Sakkotai i 1983 og den
generelle utryggheten i landet. Det kan dermed se ut som om han reiste fra Philominammah
og lot henne i stikken hjemme, men at mennene reiser farst for a sjekke ut eksillandene, er

faktisk helt normal prosedyre i Asia.

Farst ble han sendt til Sandvika asylmottak — i sine tropiske klaer mens sngen la pa bakken —
senere Telemark asylmottak. Der hadde han selskap av 20 andre flyktninger, for det meste
tamiler og iranere. Asyl ble innvilget i juni maned. A fa Anton til Norge for & hente Helen tok
lengre tid enn ventet. Samme ar, 1987, fikk Caroline sitt andre barn, en datter ved navn

Shanthya, som ble George og Philominammahs andre barnebarn.

Den videre utviklingen kom som lyn fra klar himmel. Den singalesiske haren hadde veert

beleiret pa sine baser av LTTEs militeere styrker, men en dag brgt de ut, og den 18. mars 1987
kom de til Viyaparimoolai. Jeg gir na ordet til Jerin, som litt senere skulle skrive en beretning
om dette som besvarelse pa en stiloppgave pa Fana gymnas. Fglgende ble skrevet av henne pa

hennes egen norsk etter kun et par ar i landet:

Den tanken slipper aldri taket i meg...

Jeg kommer fra Sri Lanka. Grunnen til borgerkrigen som foregar der er uenighet
mellom regjeringen i sgr og oss, tamiler, i nord. Regjeringen bestar av singalesere,

som er i majoritet. Tamilene er en minoritet. Vi har ikke hatt de samme rettighetene

% Asiaweek, 8. februar 1987, sitert i kapittel 14 til Sacha Sri Kanthas The Pirabakaran Phenomenon. Denne

boken 14 opprinnelig ute pa http://www.sangam.org/PIRABAKARANY/, men denne siden av nettstedet forsvant

mens jeg skrev. En del av denne boken finnes ogsa pa http://www.tamilcanadian.com/eelam/, og det er mulig at

den dukker opp igjen et annet sted. Jeg kan derfor ikke gi noen presise henvisninger til URL.


http://www.sangam.org/PIRABAKARAN/
http://www.tamilcanadian.com/eelam/
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som singaleserne, og har alltid blitt undertrykket. Na har vi fatt nok. Na vil vi ha vart

eget land pa gyen.

Enhver tamil har sikkert sin egen historie eller opplevelse som han eller hun kan
fortelle. Det har jeg ogsa. Den tanken forlater meg aldri. Jeg far gasehud nar jeg

tenker pa hva som hendte.

Tidlig om morgenen den 18. mars 1987 fikk vi hgre at singalesiske soldater hadde
klart & komme ut av leiren i Jaffna. Far var det slik at tigrene ikke lot dem komme ut,
men na hadde de klart det. Point Pedro var den byen vi bodde i. Flyene flay over byen
og kastet mange lgpesedler. Det var en advarsel fra soldatene. Teksten lgd: "Alle ma
ga enten til kirker eller til templer. De som blir funnet i husene blir skutt av soldatene
med en gang, uten betingelser".

Alle begynte a ga til kirkene og til templene. Men vi — min mor, bror og jeg selv — ville
ikke gjgre det. Vet du hva som hendte dem som gjorde som det stod i flygebladene og
gikk til kirkene og templene? Noen ble skutt. Kvinnene ble voldtatt og ungdommene
ble arrestert. Vi ville veere hjemme hos oss selv. En av nabofamiliene vare ville ogsa
vaere sammen med oss. Deres hus var stort og la i hovedgaten. Vart hus var lite og

nest siste huset i en sidegate. Det var tryggere a gjemme seg hos oss, tenkte vi.

Vi hadde bestemt oss for & vaere hjemme uansett hva som skjedde, fordi vi var lei av &
flytte. Det huset vi bodde i var ikke vart. Vi bodde i hovedgaten ved stranden. Etter at
en ny forordning sa at ingen matte bo innen 100 m fra sjgen, matte vi flykte. Vi flyttet

og leiet et hus som 13 i en sidegate 300 m fra sjgen®.

| femtiden om ettermiddag gikk vi inn i soverommet og laste dgren. Det var et lite rom,
men vi var sju stykker i det rommet: mormor, mor, jeg selv, min bror, nabofamiliens

mormor, mor og datter.

Vi hgrte skudd og gjging i det fjerne. Tiden gikk. I sjutiden naermet skuddene seg og
hundene gjgdde naermere. Det ble mgrkt i rommet. Vi laget ikke en eneste lyd. Vi harte

% Her hentyder Jerin til tvangsflyttingen fra Sakkotai til Viyaparimoolai beskrevet tidligere i kapittelet.
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husene som |2 i hovedgaten ble gdelagt. Skrittene kom til sidegaten. Vi hgrte de
grusomme soldatene snakke singalesisk. Vi skalv der vi satt og turde nesten ikke trekke
pusten. De kom og sparket i gatedgren. Den var last. De gikk. Pa motsatt side av huset

Ia en gard. Der var det en brgnn. Soldatene tok opp vannet fra brgnnen og vasket seg.

Plutselig sa mormor: "Jeg ma pa do, kan ikke holde meg lenger." "Du ma ikke snakke
hayt," sier mor. "Hvis de ser deg ga ut, vet du vel hva som kommer til a skje," fortsatte
hun. Mormor tidde. Jeg syntes synd pa henne. Jeg forsto hvor vanskelig det matte
vaere for den gamle. Jeg skulle ogsa pa do, men tidde. Det var tung luft i rommet.
Nabomormoren hadde astma. Hun fikk ikke ren luft & puste i. Hun ville hoste, men....

matte ikke!

Da hgrte vi roping og grating fra nabohuset som var siste huset i gaten. Der bodde et
gammelt barnlgst ektepar. Damen hadde en niese som var like gammel som meg. Den
dagen var hun sammen med dem. Soldatene gikk inn og grep henne i armen. De gamle
grat og bad dem la veaere pa tamilsk, men soldatene forstod ikke hva de sa. Jenten
ropte "Hjelp! Hjelp!" Vi hgrte alt og visste ikke hva vi skulle gjgre. Vi ble enda
reddere og tidde.

Ropingen minket, og snart kunne vi knapt hgre stemmene. Soldatene pekte pa vart hus
og spurte: "Hvor er naboene deres?" "De er sikkert gatt i tempelet" svarte damen med

skjelvende stemme. Hun visste egentlig ikke at vi var hjemme.

Natten gikk, men vi sov ikke. @ynene vare ville ikke ha sgvn. Vi hgrte skrittene og
skuddene fremdeles. Vi satt og stirret p& hverandre. "Amma®’! Amma!" ropte en
skjelvende, svak stemme. Det var en gutt, kunne vi hgre, og vi hgrte noen sla ham.

Han ropte enda hgyere. Etter hvert minket stemmen, Til slutt hgrte vi ingenting.

Det ble lys den 19. mars. Vi var spent pa hva som skulle skje. Vi hadde et stort
fuglebur i hagen var. Det var det ca. 20 "lovebirds". Da det ble lys, vaknet de og sang.
En soldat som gikk pa tur oppdaget dem. "Se her! S& mange fugler!" sa han pa

singalesisk. Han hoppet over gjerdet og kom inn. Gatedgren var last. S& han skjat opp

37 = Mamma.
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lasen sa at de andre soldatene kunne komme inn. Det var fire soldater som kom inn og
tittet pa fuglene. Vi harte skrittene til en soldat nzerme seg. Han sparket i dgren. Den
gikk ikke opp. Han pravde kraftig en gang til. Na gikk den opp. Han ble jo helt
overrasket over at syv mennesker hadde vart der hele natten, uten at de visste det.
Alle lgftet hendene i veeret og kom ut av rommet. Siden alle var kvinner, unntatt broren

min, ville de kanskje ikke skyte oss med en gang.

Nabodatteren, som studerte i Kandy i Ser-Sri Lanka, kunne singalesisk. Akkurat da
var hun pa ferie. Soldatene ble glade da hun snakket pa singalesisk. Det var grunnen
til at vi ikke ble drept. En av soldatenes bror var hennes medstudent. Det ble na en

vennligere tone mellom oss og soldatene.

De sa at vi ikke trengte & veere redde, og at vi kunne vere trygge hjemme, men vi
visste jo at man aldri kunne tro pa dem. Det var nesten tre dager siden vi hadde spist
noe skikkelig fordi flyene hadde bombet hele tiden de siste dagene. Vi matte veere i

tilfluktsrom uten mat, men vi var ikke sultne allikevel.

Soldatene sa at vi kunne dusje og gjare hva vi ville, bare ikke hjelpe tigrene. Vi gikk
pa do og vasket oss, ellers bare satt vi der. Vi var redde for at de ville skyte oss. Da
jeg gikk til brgnnen for & hente vann, sa jeg meg rundt for hvert skritt jeg tok. Vi fikk
kjeks og noen frukter fra soldatene. De sa at vi matte spise dem. Vi lurte pa om de var
forgiftet. Pa den annen side kunne de jo skyte oss hvis vi ikke lystret. Sa spiste vi dem.
Vi vekslet ikke et eneste ord. Bare nabodatteren snakket med soldatene pa singalesisk.
En leder av soldatene (han var kristen) ba oss reise til Colombo, ellers kanskje ville vi
bli drept.

Det begynte & bli mgrkt rundt sjutiden den dagen. Vanligvis blir det ikke markt for i
nitiden i mars. Jeg visste ikke hvorfor. Kanskje ville naturen ogsa veere med pa a vise
sorg. Det var allerede kommet mange soldater til huset vart nd. Da kom en soldat.
Han var muslim og kunne tamilsk. Han ville ha vann, sa han til mor, og han fulgte
henne til kjgkkenet. Soldaten sa veldig nerves ut. Det kunne jeg se. "I kveld vil det

komme noen soldater og voldta jentene. Send dem til kirken eller til tempelet” sa han
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fort og gikk ut. Mor ble jo helt fra seg. Hun visste ikke hva hun skulle gjgre. Problemet

var & komme usett ut.

Sammen med damen som bodde i nabohuset, gikk vi tre jenter til tempelet. Det var en
bakvei til tempelet. Vi nadde tempelet. Det var fullt av mennesker. Alle flokket seg
rundt oss og spurte hvor vi hadde veert og hvordan det hadde gatt, men vi ville ikke
svare pa det. Det var ikke sa lett a fortelle det vi hadde opplevd, fordi vi ikke var

kommet over sjokket enna.

Vi fikk hgre at det 1a mange lik i gaten, og at mange var blitt brent inne. En av dem
som brant inne, var den fattige drosjesjafaren Arun. Siden han var drosjesjafer, kjente

nesten alle ham.

Etter to dager dro de grusomme soldatene fra byen var til en annen by. Folk kunne ga
tilbake til hjemmene sine. Hele byen grat. Det var minst én i hver familie som ble
drept, brent eller torturert. Den eneste familien som var heldig var var, men vi kunne

ikke la veere & grate allikevel, da vi sa vennenes og naboenes lik.

P& den andre siden av huset vart var det en ryddet gardsplass. Der luktet det vondt. Vi
gikk inn pa plassen og lette etter hva det kunne vare for noe. Da fant vi et lik. Det var
en gutt. Da skjgnte vi at det var den gutten som ropte "Amma! Amma!" da vi satt i
soverommet. Vi kunne ikke identifisere liket. Det var allerede tre dager siden det
skjedde. Kroppen hans var allerede full av marker. Senere ble det identifisert og det
var Aruns sgnn. For en ulykkelig familie som mistet bade faren og broren samme
dagen. Jeg tenkte pa moren, hvor hardt det matte veere for henne nar bade sgnnen og

mannen hadde blitt drept. Hun matte jo sgrge for familien videre.

Liket luktet forferdelig vondt, og det kunne ikke bli flyttet, fordi det gikk i stykker nar
vi provde a lgfte det. Vi matte bare brenne det i gardsplassen. Verken moren eller
sgsknene hans kunne kommer og se pa liket fer det ble brent, fordi det var portforbud.

Neste dag |a bare hodeskallet og noen bein tilbake.
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Tanken forlater meg aldri, drapene og likene. Jeg skjelver enna og far gasehud nar
jeg tenker pa disse hendelsene. Det var enda mye som hendte som jeg ikke har ord til
a skrive ned. Den eneste forhapningen min er at vi far vart eget land sa snart som

mulig.

Da han hgrte hva som hadde skjedd, ba George dem om a flykte til sin bestevenn i Colombo. |
tillegg hadde de blitt advart av tigrene om at EPRLF snart ville komme for & drepe

Philominammah.

Philominammah, Jerin og Rajkumar reiste fra Jaffna-halveya i slutten av mars. De tok buss til
«grensen», som de krysset til fots i jungelen og over en elv. Jerin husker at hun ble sjokkert
over a se alle tiggerne i hovedstaden, for tiggere var sjeldne i Point Pedro. De hadde sitt eget
rom hos Georges venn, som formante dem om ikke & forlate huset. Likevel matte de i kirken,
de gikk til den beramte kirken St Anthony Kochikadadai, som ogsa hinduer og buddhister
verdsetter. Jerin syntes at det var rart a veere flyktning i sitt eget land, og — selv om hun er det
varmeste, apneste og mest fordomsfrie mennesket som finnes — pa grunn av opplevelsene
hjemme, mislikte hun a se singalesere pa gaten. Hjemme hos familievennen leste hun pensum
for videregdende skole, og bade hun og moren hjalp Rajkumar med leksene. Av og til ringte

George fra Norge, men han var redd for telefonavlytting.

Av alle i slekten var det Philominammah som var mest lidenskapelig knyttet til landet og som
hadde minst lyst til & forlate det. Tanken bak flukten til Colombo var & avvente situasjonen og
vende tilbake nar den forbedret seg, men hzrens strandhogg i Viyaparimoolai var bare

begynnelsen.

Til tross for at India hadde trukket stgtten til LTTE, stolte ikke Jayawardene pa Delhi. Han
styrket haren og straffet hele nord-provinsen med total gkonomisk blokade. Deretter, den 26.
mai, utlgste han «Operation Liberation». | fgrste fase ble den gstlige delen av Jaffna-halvaya,
som Philominammah nettopp hadde flyktet fra, invadert av 8-10.000 mann og utsatt for
massiv bombardering fra bade sjg og luft. Mange byer ble frigjort ved a bli forvandlet til
ruinhauger. Tusener av sivile ble arrestert — mange hundre frigjort ved a bli torturert og drept.
Pa den tiden var LTTE ikke i stand til & mgate slike styrker i dpen kamp og matte trekke seg

tilbake til den dype jungelen for & fare gerilja mot okkupantene pa et senere tidspunkt. Som
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Mao sa det: «Behold menn, tap land; landet kan gjenerobres. Behold land, tap menn; bade

land og menn gar tapt.»

Den 1. juli grunnla tigrene sin farste helkvinnelige treningsleir. Fire dager senere ble
leererskolen i Nelliady, hvor Philominammah hadde tatt sin utdanning, men som var na en
diger militeerforlegning og overkommando, lagt fullstendig i ruin av en lastebilbombe med
statte fra en kvinnelig stridsavdeling. Dette var den farste aksjonen fra selvmordskorpset «de
svarte tigrene», og den dagen det skjedde, har siden vert deres spesielle minnedag. I perioden
fra 5. juli 1987 og til den norske fredsprosessen ble innledet, ofret omkring 240 mennesker

livet pa denne maten.

de svarte tigrene rekrutteres kun fra eksisterende kadrer og velges ut gjennom en
mgysommelig prosess som omfatter fem eller seks skriftlige begrunnelser fra kandidaten samt
et lengre intervju med Prabaharan. Hovedregelen er at man selv ma ha mistet
familiemedlemmer. Etter en bedre middag med Prabaharan, som lager den egenhendig, blir
man sendt ut for & oppna noe ved sin ded, men til forskjell fra islamistene er det ikke snakk
om noen belgnning i himmelen. Pa denne maten ligner de mer pa de japanske kamikaze-
pilotene enn pa al-Qaidas og Hamas’ folk. Elitekorpset kan betraktes som LTTES svar pa
flybombingen som bade soldatene og sivilistene ble utsatt for. Ogsa i motsetning til Hamas’
selvmordsangrep var tigrenes angrep nesten alltid tett integrert i operasjonene pa slagmarken.
Stater har lov til a prgve a treffe fiendens politiske og militere ledere med bomber fra luften,

som man gjorde med Gaddafi og Saddam — det er bare «terrorisme» nar det gjeres fra bakken.

| annen fase gikk regimets styrker lgs pa Jaffna, med ordre om & brenne byen ned til grunnen
og begynne forfra igjen. Selv om India ikke lenger sto bak LTTE, nektet landet a finne seg i
sivilbefolkningens lidelser og sendte en hjelpekonvoi sjgveien. Da denne ble stanset av
regimets krigsskip, begynte de a levere forsyninger med fallskjerm. Jayawardene fikk da

valget mellom & skyte ned de indiske flyene eller gi seg og slippe mat og medisiner gjennom.

Ettersom alt hadde gatt fra galt til sa mye verre, gnsket George at konen og de yngste barna
skulle komme til Norge de ogsa og vente pa freden. Den 8. august 1987 satte de seg pa flyet.
Bagasjen for et helt nytt liv var tre sma ryggsekker. Philominammah og Jerin hadde flgyet en

gang far, til India for & besgke en valfartskirke, men det var nytt for Rajkumar. Det var



89

flyskifte i Roma, hvor de sov pa benkene pa flyplassen og frgs pa grunn av mangel pa
underlag og kraftig luftkondisjonering. Jerin husker at hun studerte alle de hvite menneskene

som var sa velkledde — og sa varmt kledd.

De landet pa Fornebu om natten og fortsatte & hutre og fryse. De leverte passene inn til
politiet og ba om asyl, og deretter ble de kjgrt til et midlertidig mottak i Sandvika og gitt
«norskere» kler. Farst veide myndighetene dem, malte hgyden (hvorfor? vet ikke), fylte ut
noen skjemaer og tok fingeravtrykk. De ble vist til et lite rom, som Jerin syntes var greit, men
kaldt, og med helt uvante lukter. Allerede dagen derpa fikk de sitt fgrste intervju med politi
og tamilsk tolk. Hun gruet seg til dette, for hun forbandt politi med militeeret, men fikk en

hyggelig overraskelse — norsk politi var ikke noe a vere redd for!
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KAPITTEL 7-ETTERLATT AV BALGEN

Det jeg synes om mormor, er at hun var utrolig blid og en absolutt hele tiden smilende dame.
Hun var og vil forbli en spesiell mormor som det ikke finnes maken til i hele verden. Hun var
en kjempegod laerer og mor. Og jeg har aldri sett mormor veere sur pa verken meg eller andre.
Og jeg tror ikke noen som helst har hatt en sa snill mormor. Jeg kommer aldri til & glemme

verdens beste mormor, Philominammabh.

Verronica (13, datterdatter)

George hadde sluppet opp for luft der han klamret seg til treet under vannflaten og var
overbevist om at han skulle dg. Han ville derfor slippe tak i grenen og komme seg til
overflaten for a puste. | den grad han kunne tenke i det hele tatt, var han forberedt pa a bli
kastet rundt i balgene nok en gang, som en filledukke, for sa til sist kanskije likevel drukne
eller bli smadret mot noe. Men bare a forbli der under vannet, apne munnen og dg er noe som
kroppen ikke vil, man kjemper instinktivt mot det. Men akkurat da George begynte a forsgke
a slippe grenen, trakk vannet seg tilbake. Da kunne han se at treet var ganske lavt, at fattene

hans bare var en god halvmeter over bakken, og at vannet bare rakk ham til livet.

Bygning i Mullaitivu etter flodbglgen.
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For fgrste gang kun han se omgivelsene sine. Han sa noen levende mennesker, og noen dade.
De fleste av disse var spedbarn og kvinner, de fleste nakne. Langt flere kvinner enn menn, i
alle fall her. En lege fortalte meg senere at dette skyldtes forholdet mellom kroppsstarrelse og
muskler, for det gjelder & holde fast ved noe mens vannet praver a rive i deg. Til tross for at
menn er starre, har de sterkere muskulatur for & sta imot presset. De dgde kvinnene var nakne
fordi tradisjonelle kleer ble mye lettere revet av i vannet. George hadde mistet lungien sin,
sarongen, og treerne var fulle av sarier som om det skulle vert en slags bisarr vaskedag.

Vestlige kler, sa som jeans, og hans egen skjorte, ble pa.

Treet var som sagt tornete, og han hadde det vanskelig for a klare 8 komme ut av dets grep, og
hendene ble revet opp. Han oppdaget at han befant seg et femtitalls meter fra muren som han
opprinnelig hadde holdt i. Omgivelsene var ikke umiddelbart gjenkjennelige, alle bygningene

var borte. Han kunne se vestsiden av sitt eget hus, som var det eneste som fremdeles sto.

Tre-fire meter borte var en gammel dame, uten sari, med brukket handledd. George vasset
bort til henne og hjalp henne opp pa hgyere grunn. Bakken steg ikke mye over havet i
Mullaitivu, men akkurat nok til at folk for det meste kunne komme seg ut av vannet. De
overlevende hadde mange sar fra skarpe gjenstander som hadde truffet dem i vannet, ikke

minste de sylskarpe bladene til palmetrarne.

Huset i Mullaitivu ble bygget sa solid at det sto,
mens alt annet ble revet bort.
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Som mange andre gikk George for a finne klar der hvor butikken hadde ligget. Av ren
ngdvendighet, ikke for & plyndre den. Hadde forfatteren veert der, hadde hans farste prioritet
veert & beskytte fattene mot alt det skarpe som la pa bakken. | dette omradet gar folk
imidlertid barbeint eller i strandsandaler, og fattene deres er meget herdet. Da George vendte
tilbake til hjemlandet sitt, hadde fattene hans blitt like myke som vare, men dette var over syv
maneder tidligere. Hans farste prioritet var dermed a dekke nakenheten, og han fant et par

treningsbukser.

Snart fikk han se Ratha og konen Satya, som var skadet. Rektoren og hans sgnn skulle ogsa

vise seg a ha overlevd. Men hvor var det blitt av Philominammah?

Til var snille og inspirerende mormor:

Selv om du ikke er med oss i dag i egen person, vil din and aldri visne bort. Vi beundrer deg
som en selvstendig kvinne som var ogsa arbeidsom, kjerlig og omsorgsfull. Vi husker din
gavmildhet og respekt for de trengende. Nar vi lukker gynene, ser vi ditt vakre smil. Da vi
kom til Norge, sa vi at uansett hva du gikk i mgte, hadde du alltid en positiv holdning til livet.
Som dine barnebarn beundrer vi deg ikke bare som en mormor, men som en bestevenninne
som alltid ville veere til stede for oss under pravelser. Vi kan ikke sette ord pa hvordan vi ser
opp til deg og verdsetter deg som person. Du laerte oss om livets viktighet og hvilke verdier vi

ma satse pa for & finne lykken. Du viste oss hvordan vi skulle lere av vare feil.

Vi husker da vi dro til New York med deg, om de gode stundene vi hadde sammen. Vi husker
at vi sov i bilen med deg fordi det var sa lang vei. Selv om det var en regnfull og vindfull natt,
sa kom vi trygt fram fordi vi ba til Gud sammen med deg i bilen, og disse bgnnene sier vi nd
regelmessig pa lange reiser. Vi sang viser som gjorde turen minneverdig. Vi besgkte «Ground
Zero», stedet hvor World Trade Center hadde veert, og ble dypt beveget av a tenke pa alle

uskyldige mennesker som mistet livet i tragedien.

| dag tenker vi pa deg som en rollemodell for oss. Noen gang sper vi Gud: «Hvorfor matte




93

hun forlate oss?» Det er veldig vanskelig a akseptere at du ikke er med oss i dag, men vi vet at
du er hos Gud. Vi har gratt, ledd og nytt gyeblikk med deg, som alle sammen vil vare livet ut.
Det du har leert oss, vil vi leere videre til vare barn. Du var var skytsengel; du var mange mil
borte, men vi fglte alltid din beskyttelse over oss. Vi elsker deg av hele vart hjerte og hele var
sjel, og som vi gar videre, vil vi alltid huske alle de stundene vi fikk sammen. Og uansett
hvordan vare liv vil forandre seg, sa vil vi alltid veere sammen.

Jamuna (17) og Jonathan (14), datterdatter og dattersgnn
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KAPITTEL 8 - DET NYE LANDET OG DET GAMLE

Det er ingen ende pa hvor mye fint man kan si om mormor. Et sa vidunderlig fantastisk

menneske var hun!

Som nr. 2 og eldste jentebarnebarnet i flokken har jeg mange gode minner om morfar og

mormor fra barndommen til n.

| 1987 kom morfar og mormor til Norge, samme ar som jeg ble fadt. Siden da og fremover
har mormor tatt godt vare pa alle oss barnebarn og veert et godt forbilde for oss under
oppveksten. Hun er fremdeles mitt forbilde, og det er ingen tvil om at hun er forbildet for

mange andre ogsa.

Man kan ikke bygge et hus uten grunnmur, like lite som man kan snakke et sprak uten a lere
seg det grunnleggende. Mormor var et viktig grunnlag for at jeg kan snakke og skrive

flytende tamilsk i dag. Uten henne hadde jeg ikke nadd sa langt.

Jeg har ikke ord for a takke deg, mormor. Jeg er kjempeglad og stolt over at jeg kan sta frem

og si at du er min mormor og jeg er ditt barnebarn.

Det er et stort tap for oss at du er borte. Smerten er ubeskrivelig. Men den starste trgsten er at

du er hos Gud n&, mormor.

Pa vegne av oss, alle dine barnebarn, vil jeg si takk for din gode omfavnelse, omsorg og
varme. Takk for alt og hvil i fred.
Shanthiya (18), datterdatter

Da Philominammabh, Jerin og Rajkumar ankom Norge i august 1987, var George innkvartert
pa Telemark asylmottak. De tre andre ble farst innlosjert pa et skip i Drammen, men senere
ble de overfart til Larkollen asylmottak i Rygge, som la idyllisk til ved sjgen, og de ble

mektig imponert over norsk natur. «Praktisk leder» for alle asylsgkerne der var en gammel
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venn av George fra Sri Lanka som alle kjente godt, og som bodde der med sin kone og to
datre etter & ha kommet i begynnelsen av 1987. Andre tamiler var der ogsa, samt iranere,
irakere og noen kurdere. Fgr en maned var gatt, hadde Philominammah fatt arbeid pa
Larkollen skole med & undervise tamilske asylsgkerbarn to timer i uken. Jerin husker at de
hadde det godt pa asylmottaket, for til tross for noen gnisninger mellom grupper og individer
var det jo bedre enn krigen. Jugin og Jacolyne kom for & besgke dem. Kontakt med nordmenn
var det verre med, de traff ingen bortsett fra spraklarere og noen gamle Rgde Kors-damer
som sannelig gjorde sitt beste, men som ikke nadde helt gjennom barrierene som alder, sprak

og kultur skapte.

Etter hvert ble familien overfart til Tinnsjg i Telemark, hvor de bodde i et hus med noen
andre tamilske menn. Der jobbet George av og til i en eplehage og potetgard for dagpenger,
slik asylanter hadde lov til. Andre nordmenn fikk de ikke kontakt med, bortsett fra
norsklareren, og da han sa hvilken kunnskapstarst den unge Jerin hadde, brukte han henne
som tolk i undervisningen og tok henne med ut i butikkene for & gve seg. Sa kom vinteren, og
det merkelige stoffet som het «sng». De to ungdommene lgp ut for & kjenne pa den og lgp fort

inn igjen.

De norske myndighetene var kjent med «Operation Liberation» og lignende nedslaktninger av
sivile, og de visste at det var meget farlig a veere pa Jaffna-halvgya. | arene 1986-88 ble
nesten alle asylsgknader fra Sri Lanka godkjent. Etter hvert ble den norske regjeringen mer
kritisk innstilt, sa George. Antagelig pa grunn av press for a ta imot feerre, for bedre pa Sri
Lanka ble det i alle fall ikke. Det var i samme maned, august, at Anton fikk Helen over til
Tyskland og giftet seg med henne. Det nye ekteparet skulle senere tilbringe noen ar i Norge

ogsd, men siden 1992 har de bodd i Canada, hvor Anton jobber som sveiser.

Den 29. juli 1987 ble en avtale undertegnet mellom Rajiv Gandhi og Julius Jayawardene,
«The Indo-Lanka Accord». Det var en tosidig avtale mellom de to regjeringene, som
Prabaharan farst fikk vite om pa fjernsynet. Avtalen fastsatte at det matte bli forhandlinger pa
grunnlag av kulturell identitet snarere enn nasjonal selvbestemmelse — tamilenes krav pa

hjemlandet sitt ble da til en viss grad anerkjent — og at de to tamilske provinsene skulle
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utstyres med et provisorisk rad, regjering og statsminister. Det skulle holdes folkeavstemning
om sammenslaing av nord- og gst-provinsene. LTTE skulle oppgi sine vapen innen 48 timer,
mot & fa amnesti, og etter 72 timer skulle det srilankiske militeret deretter holde seg i
brakkene og landet styres av sivile, ikke militeere. Dersom opprarerne ikke adlgd, skulle
avtalen iverksettes av inderne. India skulle sende en fredsbevarende militeerstyrke pa 15.000

mann, tre ganger LTTEs kampstyrke®, i tillegg til & sl& ned pé de tamilske gruppene i India.

tigrene var ikke begeistret for & matte avvaepne seg selv, uten at motparten kom med
tilsvarende innremmelser, f.eks. ved a trekke harstyrkene helt ut av det tamilske hjemlandet,
oppheve forbudet mot fiske og sa videre. Forfatteren har aldri kunnet forsta tankegangen, som
man stater pa i mange slike konflikter, om at én part ma gi avkall pa alle sine maktmidler for
den i det hele tatt far lov til & sette seg ved forhandlingsbordet. Forutsetter man da at den ene
parten, som dermed blir knusende overlegen, vil bli rert til tarer av denne edle
selvoppofrelsen og dermed vil mgte sin (na maktlgse) motparten pa halvveien? Dette tror jeg
ikke noe pa. En slik forutsetning er i virkeligheten et krav om ubetinget ettergivelse. 1 1905
ble den norske selvstendigheten riktignok kjept med nedleggelse av grensefestningene, men
hvordan hadde nordmennene likt det dersom svenskene i Karlstad hadde sagt: «Vi kan gjerne
veere med og diskutere konsulatsaken og lgsrivelse og alt det der, men farst etter at den
norske haren og marinen er fullstendig nedlagt. Det skal ikke veere ett eneste geveer igjen pa
norske hender nar forhandlingene begynner» ? Jeg hadde heller sagt at partene ma forhandle
med vapen i hand, men uten & bruke dem, og det var nettopp dette den norsk-tilrettelagte

fredsprosessen 15 ar senere bygget pa.

De indiske troppene ankom, utstyrt kun med lette infanterivapen, og ifalge de senere
memoarene til generalmajor Harkirat Singh, fullstendig uten stabsforberedelse. For eksempel
visste de ingenting om Sri Lanka og métte kjgpe turistkart i butikken®. General Singh hadde

stor respekt for tigrene og @nsket a snakke med dem, mens RAW og andre krefter ville bygge

% |fglge den indiske general Taylor inngikk styrken ikke i den opprinnelige avtalen, men var resultat av at
Jayawardene matte trekke sine egne styrker tilbake til hovedstaden for & sla ned store singalesiske opptayer.
Inderne skulle altsa passe butikken i nord.

% Intervju pé et nettsted, upresist angitt, 1997, sitert i Sacha Sri Kanthas «The Pirabakaran Phenomenon», se

note i kapittel 6 om hvor denne boken finnes/fantes.
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opp EPRLF som sine maktkandidater i det foreslatte selvstyret. Etterretningen derimot var
skrasikker pa at LTTE ikke ville gripe til vapen mot inderne, for tigrene var jo «deres». Da
Singh flgy over jungelen med Prabaharans nestkommanderende, innsa han at tigrene kjente
hver tomme av landet sitt og umulig kunne nedkjempes. Om Prabaharan sa han: «Han er en
meget enkel mann. Det er ikke noe tull med ham. Hans kone hadde tre sarier: én gikk hun i,
én vasket hun og én var klar til neste gang. Det var alt.» Ifglge en LTTE-kilde klarte ikke
inderne & overtale tigrene til & samarbeide for Rajiv Gandhi foreslo en hemmelig avtale —
ettersom Indo-Lanka Accord hadde blitt inngatt kun mellom ham og Jayawardene — og en
utelukkende symbolsk avveepning. tigrene hadde gravd ned resten av vapnene sine, ikke minst

etter rad fra «cMGR», som — stikk i strid med Delhis politikk — fortsatte & hjelpe dem.

Den tamilske befolkningen var overlykkelig over & fa beskyttelse fra «storebror». Pa et stort
folkemgte i begynnelsen av august holdt Prabaharan en tale hvor han sa at han hadde ikke noe
tro pa opplegget, men at det tamilske folket ikke hadde noe valg. Singaleserne derimot var
rasende. Allerede dagen etter at avtalen ble undertegnet, forsgkte noen singalesiske
marinegaster a drepe Rajiv Gandhi i Colombo. Statsministeren overlevde kun takket vere sin
raske reaksjonsevne — han hadde jo vert flyger. Snart gikk venstrepartiet JVP for andre gang
til vaepnet opprer mot regimet, oppmuntret av Jayawardenes motstandere i eget parti.
Maoistene drev med terrorisme i starre malestokk enn tigrene (f.eks. drepte de
buddhistmunker, noe LTTE har aldri gjort). Det er blitt sagt at hvis det var et mal & drepe like
mange sivile som JVP, ville LTTE matte kjempe og bombe helt til 2020. Pussig nok har JVP
aldri statt pa de mange internasjonale fy-listene, og i 2004-05 var de en del av den herskende

koalisjonen.

Men Prabaharan fikk rett, for blekket var knapt tert far alle lgftene var brutt. Nye
politistasjoner ble opprettet, nye koloniseringsplaner kunngjort, den provisoriske
myndigheten for nord- og gst-provinsene ble ikke opprettet, og inderne fortsatte a bygge opp
og bevaepne EPRLF. Singh papekte senere dette siste som den viktigste arsaken til at alt gikk
galt. Han og politikerne visste at etterretningstjenesten sto bak, sa han, men de kunne ikke

kunne gjare noe. Ifalge generalen var Prabaharan den eneste man burde snakket med.
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Den 15. september begynte Theelipan, den 23 ar gamle politiske lederen i Jaffna, sin «faste
inntil deden» i et tempel. Flere andre slo seg sammen med ham og fastet, og det ble
generalstreiker og andre statteprotester. Naturlig nok ble ingenting av dette dekket av
hovedstadens medier. | motsetning til Mahatma Gandhi, som bade drakk vann og avblaste alle
sine faster etter at motparten gav seg, avsto Theelipan fra vaeske ogsa. Singh gnsket at indiske
politiske myndigheter skulle komme og forhandle, men det gjorde de ikke, og 26. september

dede Theelipan. Selvoppofrelsen hans vant mange hjerter for tigrene.

| begynnelsen av oktober tapte inderne nok et propagandaslag da en batlast med 17 hgyere
offiserer ble tatt til fange av srilankiske tropper. General Singhs mandat var a beskytte dem,
men han ble igjen overkjart av de politiske myndighetene og beordret til & trekke sin
beskyttelse. Offiserene spiste blasyrekapselen sin for & unnga a bli fraktet til Colombo og
torturert. (Indias ambassadar i landet, J.N. Dixit, forteller derimot et speilbilde av denne
historien og legger hele skylden pa Singh selv, som han kaller for «en meget udugelig fyr».
Dette viser hvilket politisk kaos det var som undergravde indernes inngripen. Singh ble senere
sparket uten forklaring, midt under slaget om Jaffna.) Tamilene var rasende, Jaffna
eksploderte i opptgyer, LTTE angrep en indisk konvoi som hevn og Jayawardene avlyste hele
amnestiet. Den 10. oktober 1987 ble de indiske styrkene beordret til aksjon for & avveepne

LTTE, og det brgt ut intense kamper.

Krig med det landet de hadde betraktet som sin elskede venn og beskytter, med verdens fjerde
starste haer, var en horribel overraskelse for tamilene. Tre dager etter krigsutbruddet bennfalt

Prabaharan India om a stanse, men Dehli oppfattet fredsbudet bare som et oppmuntrende tegn
pa svakhet. Dette var bevegelsens mgrkeste time. Na bestemte tigrene seg for heller & dg med

vapen i hand enn uten.

Hittil hadde India for det meste utkjempet korte kriger, mot Kina og Pakistan, eller
parademarsjer, som inntoget i Goa. «Tvangsdiplomati» hadde det ingen erfaring med. Rajiv
herte mer pd RAW enn pa general Singh og trodde at tigrene kunne avveepnes med makt pa

fem dager. Krigen skulle vare i to og halvt ar. India hadde 100.000 mann pa Sri Lanka,
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omtrent det samme som Sovjet hadde i Afghanistan, men pa et mye mindre omrade. De mistet

ett og et halv tusen mann uten & oppna noe som helst. Det var Indias Vietnam.

Troppene het «fredshevarende styrker» men opptradte neppe deretter. Ifalge tamilene farte
inderne operasjonene mot LTTE som om de skulle vare vanlige krigshandlinger pa fiendtlig
territorium, med stridsvogner, artilleri og kamphelikoptre. Som amerikanerne i Vietnam pasto
inderne at de sloss «med én hand bundet pa ryggen» for a skane de sivile, men som
Prabaharan sa, da gruer man seg for a forestille seg hva de da hadde gjort med begge hender.
Den 21. oktober stormet f.eks. inderne Jaffna sentralsykehus og skjgt 68 mennesker, deriblant
tre ledende legespesialister, tre sykepleiere, 15 andre ansatte, samt pasienter. Barn som grat
nar de sa folk dg, ble selv skutt, likedan eldre pasienter som ba om vann. Totalt ble ca. 5-

6.000 tamilske sivile drept pa tre ar.

Det verste var imidlertid voldtektene. Som vi sa fra Jerins beretning i kapittel 6, var mange
singalesiske soldater kroniske voldtektsmenn, men andre kunne ogsa se pa de tamilske
kvinnene som medkristne (dersom de ogsa var katolske) eller medborgere. Ryggraden i Den
indiske haren, derimot, er sikher, som ikke har noe til felles med Ceylon-tamilene, uansett
religion®°. De indiske troppene var nok ogsa forvirret av det plutselige skiftet fra
fredsbevarende til krigerske oppdrag. Noen betraktet derfor felttoget som en gratis sex-reise.
Gruppevoldtekter forekom hyppig, noen ganger ute i hagen for & ydmyke kvinnene foran
naboene, og tamilske ungpiker kunne miste mgydommen sin i en blodig seanse med et halvt

dusin indiske soldater®!,

Massevoldtekten av den tamilske befolkningen var et vannskille i rekrutteringen til tigrene.

Kvinneandelen i LTTE gkte dramatisk. Den seksuelle fornermelsen fra de indiske troppene er

“0 Det var ogs tropper fra Tamil Nadu, som snakker samme sprék, men jeg vet ikke om de var bedre eller verre
nar det gjelder overgrep.

* caroline kjenner slike jenter eller deres familier. | skrivende stund er Kofi Annan kommet i hardt veer fordi
FN-soldatene har begatt seksuelle overgrep i Kongo. Skjent Indias okkupasjon av de tamilske omradene og krig
mot befolkningen ikke var noen FN-operasjon, er det likevel pussig at nyere histories verste misbruk av

«fredshevarer»-begrepet ikke er bedre kjent.
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imidlertid blitt fulgt av ideologiske fornermelser, ettersom noen — pa trygg avstand — har
skrevet om hvor falt det er at det fredelige kjgnnet gar inn i soldatrollen og tyr til mannlig
vold i stedet for & ta et prinsipielt oppgjar med det globale patriarkiet. Eller er det kanskje litt
frigjort likevel & blase huet av dem som har voldtatt deg? Er det kanskje litt «sterkt og
selvstendig» & veere den farste helkvinnelige stridsenheten som gdelegger en indisk

panservogn? Det er slik «Tigressene» ser det.

Faktisk falt den farste kvinnelige tigersoldaten i kamp allerede farste dag i offensiven. Pa
dette tidspunktet hadde jentene ikke uniformer som na, og de indiske troppene trodde de bare
var en gruppe skolejenter langs veien — inntil de ble beskutt. Den andre dagen forsgkte
indiske elitestyrker & ta Prabaharan til fange, uten a sikre radiosambandet, og ble nedslaktet
av LTTE-kadre av begge kjonn*’. Fra denne datoen og frem til arsskiftet farte LTTE et
geriljafelttog pa Jaffna-halvgya som skadet de indiske panserkolonnene og farte til kraftige
forsinkelser for dem, men til slutt matte de gi seg for overmakten, begrense tapene og trekke

seg tilbake til jungelen pa «fastlandet», i Vanni, omradet rett sgr for Jaffna-halvaya.

| denne naturlige festningen fikk tigrene en flom av nye rekrutter og fortsatte a utvikle seg fra
en undergrunnsbevegelse til en ordentlig haer, faktisk kanskje verdens mest effektive og
nyskapende heer, og utvilsomt den mest kvinnelige. Leirer ble bygget i villnisset, hvor dype
brgnner matte graves og all mat fraktes inn pa menneskeryggen. Mens de bygget disse basene
og forsvarsverkene, matte soldatene leve pa én kopp ris og linser daglig. Dette var en helt
annen mate & leve pa enn deres foreldres — ikke som kontorister og rentenister men som

pionerer.

LTTE forsakte & slutte fred med India, som imidlertid krevde full overgivelse. I tillegg til krig
mot tigrene bygget India opp EPRLF som «sitt» parti, og samtidig oppmuntret India TULF til

a forhandle med Colombo. Pa dette tidspunktet ville EPRLF ha selvstyre innenfor den

#2 | «Women Fighters of the Liberation Tigers» (LTTE, 1993) skriver Adele Balasingham at dette var det forste
slaget mellom indiske soldater og kvinner, men dette er ikke riktig, for pa 1700-tallet hadde den indiske staten
Hyderabad et regiment med kvinnelige musketerer, som i et stort slag mot Maratha-riket var den eneste enheten

som ikke dummet seg ut.
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singalesiske staten, mens LTTE gnsket full selvstendighet. Om LTTE hadde lidd nederlag, er
spgrsmalet om EPRLF faktisk kunne ha oppnadd en tilstrekkelig grad av selvstyre som
Colombo hadde respektert ogsa etter at inderne hadde dratt sin vei igjen. Dette kan det veere
delte meninger om i dag. | alle fall ble det slik at inderne opprettet et begrenset selvstyre —
«North East Provincial Council» — som det ikke var blitt noe av nar det var tigrene som ville
ha det. Det ble holdt valg. EPRLF ble til kjernen av en ny milits, «Tamil National Army».
Tiger-tilhengerne ble utsatt for deres dedsskvadroner. | gst-provinsen ble det opprettet et
muslimsk heimevern, som ogsa 13 i krig med tigrene. Som vi sa i kapittel 6, kom
Philominammah og hennes to yngste barn seg ut av landet i tide etter ha blitt varslet om at de
sto pd EPRLFs dgdsliste. Mange andre sendte derimot sine ungdommer til LTTE-leirene for &
holde dem i live. Det sier litt om situasjonen i tamilomradene at det ble betraktet som tryggere
a verve seg til frigjeringsharen og kjempe mot den lokale supermakten enn & bli hjemme som
sivile. Ikke bare inderne men ogsa EPRLF forsynte seg av motvillige kvinnekropper. Selv om
LTTE-kadre godt kan slakte ned sine motstandere over en lav sko, gjer de seg ikke skyldig i

voldtekt, og de som eventuelt matte gjare det, blir uten unntak henrettet.

Familien pa Tinnsjg i Telemark fikk hgre at de matte overfares til Alta, men med litt
forhandlinger fra dem og drahjelp fra Caroline, fikk de lov a forenes med de andre i Bergen.
Den 22. februar 1988 ble de tatt imot av Innvandrerkontoret og tildelt en leilighet i
Skivebakken, rett ved siden av Katten. Jerin sier at totalt sett trivdes familien godt i Bergen

fra farste stund, men at det gikk lang tid far de ble kjent med noen nordmenn.

| april satte de seg pa skolebenken pa Nygard skole for & laere mer norsk. De gikKk i
forskjellige klasser ettersom skolen prgvde & ha noenlunde samme alder pa elevene i hver
klasse og samtidig delte dem inn etter resultatet av prgver. Dessuten fikk elever under femten
undervisning i andre fag enn norsk. Dermed gikk Philominammah og George i én klasse,
Rajkumar i ungdomsklassen, og Jerin (som na hadde fylt sytten) pa noe som het
«voksenopplaringen». | tillegg fikk hun og andre tamilske ungdommer undervisning pa
videregaende niva, bl.a. fra en realfagprofessor pa det som na heter Hggskolen i Bergen,
Dhayalan. Philominnammah fullfgrte de fire trinnene av «Norsk for innvandrere og

flyktninger» i oktober 1989. 1 1992 besto hun testen i norsk for fremmedspraklige pa hgyere
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niva. Jerin derimot gikk pa norskkurs pa Nygard skole frem til juli, med TV2s Kari Birkeland

som laerer, men sa gikk hun over til innfaringskurset pa Fana gymnas hgsten 1988.

Nok en gang kom Philominammah i virksomhet som morsmalslearer. Formell stilling i Bergen
kommune fikk hun i august 1988, og dette skulle hun fortsette med til julen 2003, altsa i
nesten 16 ar. Allerede i 1989 var hun pa kurs for morsmalslarere i Trondheim, og et par ar
senere var hun pa seminar for leeremiddelutvikling. Som vi skal se, drev hun med en hel
masse ting bade for tamilske og norske barn i tillegg til dette. Familien ble ogsa raskt aktiv i
den tamilske bistandsorganisasjonen TRO. George hadde en del jobber fgr han slo seg ned pa

kjekkenet pa Pastasentralen, som ble hans arbeidsplass til de dro tilbake til Sri Lanka.

Senere skulle en tamilsk skole i Bergen kalles opp etter historiens farste kvinne som fastet seg
til dede for a fremme en politisk sak. «Annai» (mor) Poopathy var en 56 ar gammel bestemor,
som i likhet med mange landsbyjenter var blitt tatt ut av skolen og giftet bort 12 ar gammel.
Hun hadde ti barn, hvorav de to eldste ble skutt av haeren og en tredje torturert. Etter dette
sluttet hun seg til en kvinnegruppe og protesterte mot grusomhetene. Da disse bare ble verre
av «den indiske krigen», gikk hun 31 dager uten mat. Hun dede 19. april 1988. Poopathy var
den farste som frigjaringsbevegelsen ga tittelen «Naddhuppatalar», bokstavelig talt

«Fedrelandselsker» (mer om dette i kapittel 11). Hennes dedsdag ble en minnedag for bade

henne og alle fremtidige Naddhuppatalar'er.

‘?W __
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«Annai» Poopathy, bestemoren som sultet
seg i hjel som protest mot de indiske
troppenes krigfering. Den farste
«Naddhuppatalar». Sakset fra kalender.

Nareshkumar hadde gatt i samme klasse som Jugin i Point Pedro, og de hadde funnet tonen.
Det ble faktisk kjeerlighetsekteskap for hele den nye generasjonen! Ikke en eneste av
barneflokken trengte, gnsket seg eller fikk noe arrangert giftemal pa samme mate som
foreldrene. | motsetning til mange av den eldre generasjonen tamiler var Philominammah

liberal og trodde mer enn gjerne pa kjarligheten.

Mens Jugin gikk pa skole i Fana i det fjerne Norge, pugget Nareshkumar medisin pa en
nyopprettet privat hgyskole. Etter at Nareshkumar og de andre i skolens farste kull hadde
fullfert to ar, mistet skolen dessverre tilskuddet og matte stenge. Aret etter, varen 1988, matte
han flykte til Colombo for & komme seg vekk fra krigen, og Jugin reiste tilbake til Sri Lanka
for & gifte seg med ham der. Sa kom Nareshkumar til Bergen i egenskap av studinens
ektemann. | begynnelsen jobbet han pa en fiskefabrikk i Florg for a forsgrge bade konen og
en fattig sgster som hadde flyktet til India. Dette ble en traumatisk opplevelse for bokormen
Nareshkumar, og snart bestemte han seg for a gjenoppta studiene i Norge. Det sier seg selv at

han ikke fikk uttelling her for sine to ar med legestudier .

Den 13. juni 1988 kjgpte George og Philominammah leilighet i Legvasveien, Fyllingsdalen,
med husbanklan formidlet av Innvandrerkontoret. Snart sto de imidlertid pa egne bein. Der
bodde de med de to yngste barna, i nr. 11 — den nederste av de fem (den gang) gule blokkene.
Omtrent samtidig kjgpte Jacolyne og Felix — som hadde giftet seg i januar samme ar —
leilighet i gverste blokk i samme borettslag, og i oktober maned kjgpte Jugin og Nareshkumar
en leilighet bokstavelig talt vegg i vegg med foreldrene. Caroline og Thevanathan hadde kjgpt
leilighet i Loddefjord aret for, etter noen ar pa Laksevag. | 1987 hadde Thevanathan
imidlertid blitt ferdig med legeutdanningen sin og fatt turnusstilling i Ferde. Han gnsket ikke

a pendle, og hele familien flyttet dit, ikke lenge etter at Carolines foreldrene flyttet til Bergen.
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Philominammah og George i Lgvasbakken 11, 1989.

Samtidig som Philominammah og George flyttet til Lgvasen, begynte den indiske haeren en
stor operasjon som hadde til formal & gjgre has pa tigrene. Som alle andre operasjoner far og
etter som skulle fa endelig slutt pa LTTE, ble operasjonen en fiasko. Opprgrerne hadde gravd
sa dype bunkers at ikke en gang luftbombing hjalp, og inderne led ydmykende nederlag i
bakholdsangrep.

I mars 1987 mistet de nesten sin venn oberst Kittu, da noen, trolig EPRLF, kastet en
handgranat inn i bilen hans da han var pa vei for a treffe kjaeresten, som studerte medisin i
Jaffna. Han mistet et ben i eksplosjonen og flyttet til Madras for a lede propagandakontoret,
men aret etter ble alle tigrene i India arrestert. Etter & ha kommet tilbake til Sri Lanka og
giftet seg med kjaeresten, ble han motvillig sendt til London for & fa et kunstig bein. Derfra ble
han utvist, etter sigende for a ha presset tamilene i London for hardt for penger til LTTE, og

reiste rundt i flere land far han ble tilbakekalt av Prabaharan.
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Jugin pa kjgkkenet i Lavasbakken 11.

| lapet av 1988 fikk Philominammah og George sitt farst canadiske barnebarn, Jamuna. |
november ble det holdt valg for North East Provincial Council, som i alle fall LTTE mente
var uekte. En tamilsk politiker ved navn av Perumal fikk tittelen Chief Minister, som er det
samme som statsministrene i Indias delstater heter, et klart signal om at her skulle det vaere
faderale former. Jayawardene trenerte imidlertid delegeringen av makt og myndighet til det
nye radet, og svek dermed sa vel India som EPRLF. tigrene var ikke sa veldig overrasket.
Dette kan vaere et av flere mulige svar til dem som spgr hvorfor de ikke gikk inn for en
faderal lgsning — ved a gi Perumal og hans rad virkelig makt, kunne Jayawardene ha tilbudt
tamilene et reelt alternativ og derved svekket tigrenes politiske stilling. At dette ikke skjedde,
viste at den singalesiske politiske klassen ikke ville gi avkall pa sin hellige enhetsstat, ikke en

gang for a spille LTTE ut av banen og fa fred.

Pa slutten av aret gikk Jayawardene av som president. Han ble etterfulgt av Ranasinghe

Premadasa, som hadde vert mot den indiske intervensjonen og hadde leflet med det
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revolusjonare venstrepartiet JVP nettopp med det for gyet. Det ble holdt parlamentsvalg etter
tolv ars diktatur. Premadasa befant seg i en situasjon hvor han ferte krig pa to fronter
samtidig, mot LTTE i nord og gst og mot JVP i sgr. Faktisk var JVP na pa vippen til & erobre
selveste hovedstaden. Farste gang hadde de gjort vaepnet opprar i den marxistiske
revolusjonens navn, na gjaldt det & bekjempe «indisk imperialisme». Dette var Premadasa
selv ikke helt uenig i. Han var ogsa i stand til & se at Jayawardenes forsgk pa a isolere LTTE
hadde veert mislykket. For formens skyld tilbgd han begge opprarsbevegelsene forhandlinger,
men ettersom tigrene ikke befant seg ved hovedstadens porter, vurderte han JVPs opprgr som
det alvorligste av de to truslene. For a knuse maoistene matte han bade slutte fred med LTTE
og bli kvitt inderne. En vapenhvile ble undertegnet mellom Premadasa og LTTE den 28. juni
1989. Da fikk India oppleve at vertskapet i full offentlighet krevde deres tilbaketrekning,
ellers ville deres tilstedeveerelse bli betraktet som en okkupasjon. Dessuten kunne de ikke
lenger opprettholde sin informasjonsblokade om hva de egentlig holdt pa med i

nordomrédene.

Da skjedde det en begivenhet av den typen som ikke har sin plass i det svarthvite
verdensbildet som regjeringer serverer sine befolkninger gjennom sine lydige media. Men det
er dette som er politikkens sanne ansikt, et spill av skiftende allianser. «Strange bedfellows»,
som man sier pa engelsk. Da inderne nektet & samarbeide, la Premadasa nemlig press pa dem
ved i all hemmelighet & forsyne LTTE med sart tiltrengte vapen og ammunisjon! Da forsto
Delhi budskapet og begynte a diskutere tilbaketrekning. Det er ogsa blitt pastatt at Premadasa
gav disse vapnene til LTTEs nestekommanderende Mahattaya for at hun skulle styrte
Prabaharan i et internt kupp. Ikke overraskende var den srilankiske haeren mindre begeistret

for dette, og det gikk rykter om et militeerkupp.

Samtidig dannet LTTE et politisk parti som kunne ga til valg for provinsradet. Omtrent pa
denne tiden ble EPRLF og TELO slatt sasmmen. Ettersom LTTE tidligere hadde absorbert
EROS, ble det fra na av og inntil 2004 kun to grupperinger av tamiler, bortsett fra de
velmenende men makteslgse parlamentsmedlemmene. Det er motstridende meninger om

hvem den tamilske befolkningen stattet mest i denne perioden.
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Sommeren 1989 ble bade TULFs ledere Amirthalingam og Yogeswaran, og Prabaharans
gamle rival Uma Maheswaran, myrdet. Ugjerningene ble i alle fall begatt av folk som sto
nesteleder Mahattaya ner. Men siden Prabaharan samtidig ble meldt drept i et internt oppgjer
med den samme Mahattaya, som inderne da kunngjorde som den nye lederen, er det ogsa en
teori om at det hele var iscenesatt av Indias mektige etterretningstjeneste — hvis agent
Mahattaya muligens kan ha veert — for bade & knekke alle som ikke samarbeidet med dem, og
bringe LTTE i vanry. Det er riktignok slik at spillet skal spilles, men om det er sant i dette
konkrete tilfellet, vet jeg ikke. Uansett ble Mahattaya senere henrettet av Prabaharan som
angivelig RAW-agent. | september ble en bergmt lege, menneskerettsaktivist og pasifist ogsa
myrdet. Hun hadde sunget ut bade not regimet, mot inderne og mot tigrene. Heller ikke her er
det sikkert om hun ble drept av LTTE, singaleserne eller indiske agenter, for 1989 var det aret
da alle tok livet av alle. Politikken i dette aret er simpelthen for komplisert til & kunne forstas,

langt mindre beskrives.

Den 2. august 1989 tok de indiske soldatene hevn for et bakholdsangrep i Velvetturai, der
Philominammah hadde jobbet i ti ar, ved & storme hus og skyte alle de kom over der, 52 i alt.
Denne massakren ble kalt Indias «My Lai», etter den herostratisk bergmte episoden i
Vietnam. Historien ble forsgkt sensurert i India men ble avdekket av to London-aviser. Den
ene av dem skrev at mens amerikanerne hadde gatt berserk i My Lai, var inderne mer

kaldblodige, idet mange ofre ble beordret til & ligge med ansiktet ned, for sa a bli skutt i

ryggen.

| 1989 kom Caroline og Thevanathan tilbake fra Fearde, og i tre maneder bodde de hos hennes
foreldre. Det ble fire voksne, to ungdommer og to barn i en fireroms leilighet, en tetthet som
vi i Vesten knapt kan forstille oss — selv om vare forfedre ogsa bodde slik. Da de hadde kjgpt
sin egen leilighet pa Ortuflaten, var hele klanen (bortsett fra Helen) samlet, ikke bare i
Bergen, men til og med i Fyllingsdalen. Caroline og Thevanathan ble pa Ortuflaten til 1997,
da de kjgpte hus i Mathopen. Etter deres tilbakekomst til Bergen ble deres tredje barn og

andre datter, Thivya, fadt, og sa kom Jacolynes farstefadte til verden, Marya.
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Hasten 1989 begynte Jerin i farste klasse pa Fana gymnas, ikke i innvandrerklassen, men
sammen med og pa lik linje med de norske elevene. Det ble noe annet enn innfaringskurset.
Der hadde leererne vert flinke til & invitere elevene (fra Sri Lanka, Bangladesh og Iran) hjem
til seg, og ogsa noen norske elever hadde tatt initiativ til & snakke med asylantene. Noen av
disse har Jerin holdt kontakt med siden, og hun hadde et godt inntrykk av nordmennene. De
fikk kom hjem til George og Philominammah, noe som ikke kan tas for gitt i tamilske
familier, som kan vere tilbgyelige til & mene at familien er det eneste sosiale forum
ungdommen trenger. Andre asylanter var mindre heldige, enten fordi de selv var mindre apne,
eller rett og slett pa grunn av uflaks med hvem de mgtte. Jerin slukte i alle fall kunnskap, fikk
mye skryt fra leererne og begynte a lure om hun skulle satse pa medisin likevel. Hun hadde
nemlig «alltid» gnsket a bli lege, men da hun farst kom til Norge trodde hun at ikke ville klare

det, til det var det nye spraket for vanskelig. Na sa det ikke sa markt ut likevel.

Farste gym ble derimot krise. Mange nye lerere, forskjellige dialekter, nesten ingen som
snakket bokmal (som er det alle innvandrere leerer), elever opptatt av film, musikk, kler,
politikk og andre ting som hun ikke forsto. Disiplinen, eller heller mangel pa disiplin, var helt
annerledes, og hun savnet ogsa de mange fellesarrangementene, som kulturkvelder og
talekonkurranser, som gymnas pa Sri Lanka har. Heller ikke var hun vant til & ga ut alene uten
familien og undret seg over sine norske klassekameraters selvstendighet. Hun matte falge
norsk pensum med analyser, metaforer og sa videre. Det ble et mareritt. Heldigvis ble
matematikk og naturfag sa lett at hun kunne bruke mer tid pa norsk og samfunnsfag. Det ble

en ilddap, men i ettertid er Jerin glad for at det farte til raskere norskleering og integrering.

Denne hgsten ble basene til «Tamil National Army» kastet over ende av tigrene. | denne
parademarsjen ble tusenvis av ungdommer, som var blitt utskrevet til EPRLF-militsen, enten
sendt hjem til familiene sine eller sluttet seg til LTTE. Masse indiske vapen ble ogsa tatt hand
om. | desember tapte Rajiv Gandhi et valg hjemme, og den nye regjeringen under V.P. Singh
var fast besluttet pd a avvikle hele engasjementet. Det kunne se ut som om tigrene var pa vei
til seier: inderne var pa vei ut, deres rivaler likesa, og de satt ved forhandlingsbordet med en

tilsynelatende mer sympatisk president enn den forrige.
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Men slik gikk det ikke. Vi far huske at Premadasas to hovedmal var a bli kvitt Indias
inngripen og fa has pd maoistene i sgr. Mot slutten av 1989, ikke minst etter at
sikkerhetsstyrkene hadde tatt livet av JVPs leder i november, var han i rute med begge deler.
Etter & ha slatt ned JVP-oppraret og gitt 60.000 unge mennesker plass i massegravene, var det
singalesiske militeeret overmodig og ensket a gjare et nytt forsgk pa a «ta» tigrene. Dessuten
hadde forhandlingene kjart seg fast. Snublesteinen var Den sjette grunnlovsendringen fra
1983, som gjorde det straffbart til og med & snakke fordelaktig om en selvstendig stat, og alle
lovgiverne matte sverge troskap til Enhetsstaten. LTTE krevde naturlig nok at
grunnlovsendringen matte oppheves, samt at provinsradet matte avskaffes til fordel for noe
bedre. Selv om Premadasa hadde gnsket disse tingene, sa var han ikke i stand til & fa det til.
Nok en gang strandet freden pa singalesernes overbevisning om at deres egne gnsker ikke kan
veere gjenstand for forhandlinger. Selv om tonen mellom Premadasa og tigrene forble vennlig,

var det ingen fremgang.

Mot slutten av aret fikk den norske papirmgllen tygge seg ferdig pa Philominammahs

leererkarriere pa Sri Lanka, og Bergen kommune innrgmmet henne over 25 ars ansiennitet.

Tidlig i 1990, mens inderne holdte pa a trekke seg ut av gst-provinsen, holdt tigrenes nye
politiske parti sitt konstituerende landsmgate, som bl.a. programfestet avskaffelsen av
kastesystemet, frigjgring av kvinnene og forbud mot medgift. Til tross for at EPRLF tidligere
hadde gatt til sengs med inderne pa grunnlag av at det holdt pa indre selvstyre, erkleerte
Perumal na «Eelam Democratic Republic» far han flyktet sammen med den indiske hzren.
Han befinner han seg fremdeles i India. Da fikk LTTE ta over resten av det nordgstlige
omradet. Fra 24. mars 1990 var inderne ute av bildet, bortsett fra at etterretningstjenesten

RAW ble og fremdeles er en av bevegelsens mest uforsonlige fiender.

Om Prabaharan ikke var beundret og elsket av hele det tamilske folket i 1987, var han na
kommet atskillig nsermere dette malet, for ikke bare hadde han overlevd krig mot — men i
egne gyne 0gsa jaget pa sjgen — en moderne militerstyrke pa hele 100.000 mann. Til og med

hans kritikere matte innrgmme at dette var en bragd, og konstaterte at lederen hadde et
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engasjement og en ukuelighet og politiske og militere ferdigheter langt ut over det vanlige.

Den internasjonale interessen gkte.

Delhis ambassadgr Dixit sa at LTTE kom til & rade grunnen av seks arsaker, hvorav den farste
var «Prabaharans personlighet og egenskaper, idet han er disiplinert, streng med seg selv og
lidenskapelig hengitt til de srilankiske tamilenes frigjgring. Uansett alt han lastes for, kan det
ikke nektes for at mannen har en indre ild og et sterkt engasjement, og at han er i besittelse av
naturlige militzere talenter, bade strategisk og taktisk»*®. Han skrev at Prabaharan hadde mye
stgtte og ikke kunne ventes & innga noen kompromisser med Colombo. En indisk offiser
hyllet LTTEs nyskapende taktikk, oppfinnsomhet, enorme statte i folket og deres utmerkede
etterretningsapparat. En annen indisk offiser sa: «Jeg har stor respekt for LTTE pa grunn av
dets disiplin, plikttroskap, malbevissthet, motivasjon og tekniske kompetanse.... Jeg satt igjen
med inntrykk av at LTTE var et uttrykk for det tamilske folks fglelser og ikke kunne

gdelegges sé lenge disse folelsene besto.»**

Na var Premadasa helt i mal med begge sine ambisjoner, og han hadde derfor ikke lenger
bruk for LTTE som motvekt til India. Det ble lett for haukene & fa presidentens gre. Sa krevde
han at tigrene skulle legge ned sine vapen, uten a ha avskaffet provinsradet som tigrene mente
kun var staffasje for EPRLF og inderne, og uten a ha opphevet Den sjette
grunnlovsendringen. I tillegg slapp han den singalesiske haren ut av kasernene, hvor den
hadde sittet uvirksom siden juli 1987, mens inderne gjorde skittarbeidet. Dette farte til en
gjenopptagelse av patruljeringen og dermed til fornyet spenning og uunngaelige konflikter

med bade sivilbefolkningen og tigrene.

Den 10. juni 1990 regnes som begynnelsen pa hva begge sider kaller for «Eelam War I1», som
skulle vare i fem ar. Denne krigen var av mye starre intensitet enn geriljakrigen «Eelam

War I», og var til dels en konvensjonell krig med beleiringer og erobringer av
sammenhengende territorier. Faktisk endte den med opprettelsen av en de facto selvstendig

stat pa Jaffna-halveya. Selv om den singalesiske haren na var betraktelig utvidet, til 70.000

% Assignment Colombo, 1988, sitert i Sacha Sri Kanthas «The Pirabakaran Phenomenon».

“4 Sitert i http://www.tamilnation.org/saty/9807Itteterrorism.htm.
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mann, sa hadde den ikke starre suksess enn de langt mer tallrike inderne hadde hatt, og jo
stgrre omrader den forsgkte a kontrollere, jo tynnere ble okkupasjonen og jo mer sarbare ble
de for motangrep. Snart hadde de kun tre baser pa halvgya: Elephant Pass, Pallaly og
marinebasen Kankesanthurai, omringet av LTTES tunge befestninger. Det eneste som gjensto
for dem, var & bombe fra luften. EPRLF og de andre «militsene» i regimets tjeneste etablerte
baser og tortursentre omkring garnisonsbyen Vavuniya og tok livet av folk som de offisielle
sikkerhetsstyrkene arresterte slik at Colombo kunne benekte at de hadde noe med saken &

gjere. Treerne og lyktestolpene ble pyntet med parterte lik.

En maned etter at «<Eelam War II» ble utlgst, utfarte major Kantharuban og to kapteiner den
farste Svarte tiger-operasjonen til sjgs og skadet et av marinens krigskip utenfor Valvetturai.
Som vi sa i kapittel 1, ble barnehjemmet hvor Philominammah jobbet, kalt opp etter den
foreldrelgse Kantharuban. Dette inspirerte til dannelsen av et eget sjegmilitert korps,

sjotigrene, aret etter. Den 4. mai aret etter ble et krigsfartgy senket i en lignende operasjon.

sjetigrene var en naturlig utvikling av smuglerbatene som hadde sarget for forsyninger over
Palk-stredet, og et uttrykk for Jaffna-tamilenes tradisjoner og talent som batbyggere. De
begynte med fiskebater, men utviklet etter hvert sin egen design, en 50-fots glassfiberbat med
fire 250 HK motorer og tunge mitraljgser, i stand til & operere over lange avstander, f.eks.
som eskorte for tigrenes handelsskip, og til & uteve alminnelig sjgherredemme. Hele det
sjgmiliteere korpset kom til & telle 2-3.000 menn og kvinner, inklusive sjgkommandostyrker,

dykkere og ingenigrer.

Den starste begivenheten i 1990 var imidlertid tigrenes beleiring av Jaffna festning.
Festningen var i sin tid blitt bygget av den hollandske kolonimakten og hadde veert et symbol
pa undertrykkelse i flere hundre ar. Garnisonen kunne ikke komme ut, men brukte artilleriet
flittig mot byen som omkranset den. LTTE hadde sine stillinger i bygningene omkring og
matte tale et regn av bomber og granater. Krigen lignet mindre det man forbinder med

«geriljakrig» enn til og med slaget om Stalingrad.
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Nareshkumar begynte pa Fana gymnas mens festningen var beleiret og mye av byen hvor han
hadde begynte sine legestudier, ble gdelagt. Og pa Fana gymnas var allerede Jerin. Han gikk
rett inn i andre klasse og fullferte andre og tredje gym samme ar, samtidig som han og Jugin
fikk sin fagrstefadte, Vithya.

Den 9. september 1990 ble 68 barn bortfart i Batticaloa. De var i alderen fire maneder til 17
ar. Ingen kom noen sinne til rette, sa de ma antas a ha blitt henrettet. Fire dager senere ble et
forsgk pa a oppheve beleiringen av Jaffna festning med et kombinert land- og sjgmiliteert
angrep over lagunen, grundig slatt ned av tigrene, og tretten dager senere overgav festingen
seg. Krigsskueplassen ble da flyttet til singalesernes store basekompleks (leir, havn og
flybase) pa nordkysten av Jaffna-halvaya, Pallaly. Basen var omringet, og det pagikk intense
kamper hele veien rundt. Det var her de kvinnelige enhetene fikk sin ilddap. De mannlige
singalesiske soldatene hanet dem — til de overlevende forsto hvem de hadde med a gjare. |
november maned erobret LTTE en base like ved det viktige knutepunktet pa A9-stamveien
mellom Jaffna og den sgrlige delen av gya, der hvor den ene av de to veiene til Mullaitivu tar

av. Samme maned apnet de sin egen radiostasjon, «Voice of Tigers».

Ifalge Amnesty Internationals arsrapport for 1990 var mer enn 6.000 tamilske sivile blitt
summarisk henrettet av staten i lgpet av den korte perioden fra «Eelam War 11» begynte i juni
og til arsskiftet. Brorparten ble drept i gst-provinsen, searlig av den muslimske militsen, med
oppmuntring fra regimet. (Muslimene pa Sri Lanka snakker tamilsk men regnes som en helt
separat gruppe. Inntil nylig var de fiender av den tamilske nasjonalbevegelsen.) Ofrene ble
skutt, stukket i hjel, halshogget, hogget i stykker eller brent i hjel. For ordens skyld bar det
nevnes at Amnesty og lignende organisasjoner ogsa har kritisert LTTE, med omtrent samme

virkning, nemlig null virkning.

Det nye aret ble innledet med et forsgk pa a sdelegge LTTE-basen i Velvetturai. Byen pa
10.000 mennesker ble bombet i grus uten at basen ble truffet. For sin del led LTTE et
nederlag under et forsgk pa a erobre en base vest i landet som voktet over et planlagt
singalesisk bosettingsprosjekt. Samme maned ble forsvarministeren Wijeratne, regimets

starste «hauk», drept i en bilbombe. LTTE fraskrev seg ethvert ansvar, men sa at det tamilske
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folket var «lettet». Noen kilder pastar at det kan ha vert et internt oppgjer innenfor det
herskende partiet, UNP.

Den 21. mai 1991 ble tidligere statsminister Rajiv Gandhi drept under et politisk massemgte i
delstaten Tamil Nadu, av en kvinne med en bombe skjult under beltet. Morderen skal ha veert
en av de mange jentene som ble voldtatt av de indiske «fredsbevarende» styrkene. Hun skal
ogsa ha veert datteren til en journalist som hadde inspirert Prabaharan i hans yngre dager. Den
forste rettssaken varte fra 1994 til 1998 og resulterte i hele 26 dedsdommer. Avret etter ble
bare fire av dedsdommene bekreftet av Hayesterett, tre personer fikk fengsel pa livstid og de
andre 19 Igslatt. Det var ikke i tvil om at disse nitten var LTTE-kadre eller sympatisgrer, men
retten fant det ikke bevist at de var medsammensvorne i planen om a drepe Rajiv. Dessuten
fant Hoyesterett at terroristlovgivingen ikke gjaldt, ettersom Rajiv som opposisjonsleder ikke
var en del av regjeringen. Han var trolig blitt drept som et personlig takk for sist, og
handlingen var dermed ikke egnet til & styrte eller kue Indias regjering. En slik bokstavelig
tolkning med pafalgende skille mellom mord og terrorisme, for ikke a nevne beviskrav, hadde

nok aldri gétt i Vesten i dag.

LTTE benektet umiddelbart at de sto bak. Konkurrerende pekefingre har blitt rettet mot bade
Premadasa, Mossad, andre indiske politikere og CIA, kanskje ved manipulasjon av en
fraksjon innen LTTE®. Lederen for bombegruppen hadde jo tidligere vart med i TELO og
kan da ha veert muldvarp. (I motsetning til kildene i LTTE gir indiske kilder inntrykk av en
mye dypere og lengre allianse mellom tigrene og RAW. Dersom dette virkelig er tilfelle, er
det et eksempel pa alle etterretningstjenesters uimotstaelige trang til a leke dr. Frankenstein
og skape sine egne verste fiender — hvorav det nyeste eksempelet er CIA og Osama bin
Laden.) Mye senere holdt imidlertid Parabaharan og Balasingham en pressekonferansen hvor
de ble spurt om dette. De omtalte det som «tragedien» uten & si verken at de var ansvarlig

eller at de ikke var ansvarlige. Vi overlater sparsmalet til fremtidige historikere.

** Premadasas motivasjon hadde vaert & forhindre en ny indisk intervensjon dersom Rajiv kom tilbake til makten,
han hadde jo vert i tale med LTTE i mars maned. Mossads motivasjon kunne vert at hele Nehru-dynastiet alltid
hadde stattet palestinerne. Da en indisk general oppdaget en israelsk treningsleir utenfor Batticaloa, gav han dem

24 timer pa & reise og ryke. India opprettet diplomatiske forbindelser med Israel farst i 1992.
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I juli snudde krigslykken med den farste kampen om Elephant Pass, den meget strategiske
stripen med land som forbinder Jaffna-halvgya med fastlandet. Her 1a en hovedbase og fire
mindre leire. Etter et helt ars forberedelser stormet LTTE den ene med store hjullastere ikledd
stalplater som panservogner. Regimet kom leirene til unnsetning ved — helt uventet — a
ilandsette en styrke pa den apne kysten 12 km borte. Selv om terrenget var halverken og
dermed meget ufordelaktig for gerilja, og fienden hadde massiv ildkraft og luftvapen,
forsvarte tigrene grunnen sa godt at singaleserne trengte hele 18 dager for & kjempe seg
gjennom. LTTE tapte slaget og mistet ca. 560 menn og kvinner, om lag en tidel av sin
kampstyrke. Det var haerens farste store seier mot dem. Prabaharan innremmet at han hadde
bommet. Likevel hadde LTTE vist, sa han, at de hadde utviklet seg fra & veere en geriljabande
til & veere en styrke, delvis organisert i «brigader», som kunne utkjempe en konvensjonell krig
mot en moderne heer. En leerdom som han trakk fra nederlaget, var at de matte ta full kontroll
over havet. En maned senere gikk regimet ut med en offensiv i de vaepnede singalesiske
nybyggernes «kile» mellom de to tamilske provinsene. Her var det jungel, og da militeeret

ikke hadde klart & rykke frem mer enn to kilometer pa 28 dager, gav de opp.

Dette aret begynte Nareshkumar & studere realfag ved Universitetet i Bergen, med sikte pa en
doktorgrad i bioteknologi. Han fikk ikke studielan, og i de neste syv arene arbeidet han syv

timer dagen i en vaskejobb pa Bystasjonen. | tillegg til & studere og ta seg av familien.

En annen som ble immatrikulert samme ar, var et fremtidig familiemedlem, ikke noen tamil,
men Thorleif Kiserud, en norsk nordmann fra — nei, ikke fra Norge. Thorleif er sgnn av en
misjonslege i Norsk Luthersk Misjonssamband («sambandittene») og oppvokst i Etiopia. Han
sier at misjonaerbarna er «usynlige innvandrere», idet de ser ut som nordmenn, men inne seg
har de fremmede himler, eksotiske dufter og alternative mater & vaere menneske pa. Borte i
Canada kom nok et barnebarn til verden, Jonathan. Som de farste i familien fikk Caroline og

Thevanathan norsk statsborgerskap.

I 1992 fikk Jerin sin eksamen artium fra Fana gymnas. Forfatteren er translatgr og har i

embets medfar sett mange virnemal fra norsk videregaende skole. Hennes vitnemal er det
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aller beste jeg har sett, for jeg husker en annen som bare hadde seksere — men dersom hennes
store samling av seksere og femmere blir sett i sammenheng med at hun kom til Norge farst
som 16-aring, bar visse slutninger trekkes. Likevel var noen av realfagskarakterene hennes
ikke gode nok for & komme inn pa legestudiet, og det var lege hun hadde villet bli siden hun
var ganske liten, ikke for pengenes skyld, men med en drem om & kunne hjelpe de fattige i sitt
eget land. Derfor dro hun til Oslo og tannlegeskolen for & samle flere poeng. Hun fikk atter en
niese dette aret, da Jacolyne fadte sin andre datter, Veronnica. Genene for produksjon av

jenter i slekten var fremdeles virksomme!

1 1992 la LTTE an en helt ny strategi. Istedenfor & veere pa defensiven i jungelen og sla
regimets heaer nar den stakk nesen inn, gikk tigrene pa offensiven. Deres uavbrutte rekke av
kommandoraid og bakholdsangrep gjorde at fienden aldri fikk trekke pusten. De fikk til og
med for farste gang kapret to stridsvogner. Na var det singaleserne, allerede spredt ut for tynt
i forsgket pa & holde pa de tamilske omradene hvor folket bodde, som matte ta imot. |
november angrep en overveiende kvinnelig styrke den store basen ved Pallaly, hvor de kom

seg gjennom forsvarsverk som til da var betraktet som uinntagelige.

En menneskerettighetsgruppe fra Canada besgkte Sri Lanka i 1992. Det er verdt & hente noen
sitater fra deres rapport: «(Medlemmene) var skremt av omfanget av krenkelsene av
menneskerettighetene og konfliktens enorme kostnader i form av menneskelig lidelse. Like
bedravelig er det at situasjonens alvor er sa lite kjent for eller tas sa lite fatt i av det
internasjonale samfunnet.... Det ble klart for medlemmene at mange tamiler har en ektefglt
takknemlighet for den beskyttelsen de far av LTTE... Elektroniske medier er statskontrollert.
Avisene brukes stort sett til & fremme regjeringens syn eller kolportere buddhistenes
sjavinisme. Det er lite offentlig deltagelse i den politiske prosessen.»* Dette er typisk for de
mange menneskerettighetsorganisasjonenes syn i lgpet av de siste tretti arene. Et interessant
sparsmal er hvorfor visse vestlige regjeringer da stadig omtaler Sri Lanka som et «demokrati»

som de er ngdt til & hjelpe mot «terroristenex.

% Sitert pa http://www.tamilnation.org/diaspora/canada/92humanrights.htm.
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| januar 1993 var Philominammahs kjaere venn og inspirator Kittu pa vei tilbake med en
skipslast av pakistanske vapen lastet i Phuket samt, ifglge LTTE, et fredsforslag fra en
utenlandsk megler. Han ble imidlertid stoppet i internasjonalt farvann av den indiske marinen
og forsgkt arrestert. Den 16. januar sprengte Kittu og ni andre offiserer baten og tok dermed
sine egne liv. Han hadde akkurat fylt 33 ar. Batens besetning ble fengslet i India, men etter
mange ars fangenskap brgt rettssaken sammen da Indias hgyesterett fant at marinen hadde
begatt sjgreveri. Kittu etterlot seg en enke som da var legestudent, og som siden ble
uteksaminert og virket som lege i eksil. Hvem den utenlandske megleren var, er en

hemmelighet som synes & ha fulgt ham i graven.

Samme ar kom Jerin tilbake fra tannlegestudiene i Oslo med de ngdvendige poengene slik at
bade hun og Nareshkumar kunne begynne pa medisinstudiene pa Universitetet i Bergen.
Nareshkumar og Jugin fikk sin andre datter, Nithya. Na er det slik at alle George-barnebarna
er serdeles pene, men Nithya var en slikt sjarmtroll at hun fikk bildet sitt i Bygge og Bo,
bladet til BOB*', se ogsé kapittel 10.

Det matte ha veert omkring 1991 at forfatteren traff Jerin for farste gang, gjennom en
venninne som er meget godt kjent i akademiske, miljgaktive og politiske miljger i Bergen,
nemlig Eva Fidjestgl. Jeg traff Jerin bare den ene gangen for hun dro til Oslo, men snart etter
hennes tilbakekomst sé jeg henne tilfeldigvis utenfor DnB i Smastrandgaten, og nd oppstod et
varig vennskap. Jeg skammer meg fremdeles over det faktum at far jeg ble kjent med henne

og familien, var Sri Lanka og det pagaende folkemordet ikke pa mitt mentale kart.

Den 1. mai 1993 ble president Premadasa og mange sivile drept av en selvmordsbomber
under en parade. Etter sigende gjar dette LTTE til den eneste motstandsbevegelsen som har
tatt livet av to regjeringssjefer i to forskjellige land*®. Senere samme &r kom det en ny balge
av dgdsskvadroner i gst-provinsen, og i en rapport fra det britiske flyktningeradet om

resultatene av tre ars luftbombing av Jaffna ble antallet sivile ofre anslatt til ett tusen. | Jaffna

*" For ikke-bergensere: dette er fellesorganet for borettslagene, jf. OBOS i Oslo.
*8 Man herer ofte pastanden at de har drept to statsoverhoder, men Rajiv var ikke Indias statsoverhode; landet

har en president.
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hadde na de fleste husene en bunker i hagen til beskyttelse mot luftangrep. Det singalesiske
luftvapenet hadde ikke utstyr for presisjonsbombing, og LTTE hadde ingen luftvernkanoner.
Det kan se ut som om pilotene konsekvent siktet pa store bygninger, som skoler, templer,
kirker og sykehus. De brukte ogsa sakalte «tgnnebomber», dvs. 210-liters jerntgnner fylt
enten med eksplosiver som kunne gdelegge 20 hus om gangen, eller med hjemmelaget
napalm. Bombene ble rett og slett skjgvet ut dgren pa gamle britiske transportfly uten noen
som helst mulighet for sikte. Over alt hvor folk kom sammen i gatene, kunne de bli et mal for

maskingevarer og raketter fra fly og helikoptre.

Vi har sett at det bare er to mater 8 komme seg fra fastlandet til Jaffna-halveya pa: via
Elephant Pass i gst, som tigrene hadde forsgkt seg pa, og hvor de hadde lidd et arefullt
nederlag, og med fergen ved Pooneryn i vest. Regimet hadde sagt at det var «ulovlig» &
krysse lagunen, og tamiler som hadde viktige @render og var ngdt til & gjgre det, ble beskutt
av marinen eller bordet og henrettet. Sgrasiatiske kvinner baerer sparepengene pa seg i form
av smykker, og plyndring av lik var nok den egentlige grunnen til dette og til de mange
mordene pa sivile pa land. Det ber alltid huskes at nar soldatene dreper kvinner for a ta
smykkene deres, vil haeren sannsynligvis betegne episoden som «trefninger med terrorister».
Det var stort sett bare slike trefninger som haren kunne vere sikker pa & vinne. | lgpet av
sommeren hadde imidlertid sjgtigrene satt en stopper for denne virksomheten. Da den
srilankiske marinen var drevet ut av lagunen, 1a haerens store baser pa Pooneryn og Elephant
Pass apne for angrep fra kysten. Den 11. november 1993 ble Pooneryn nemlig stormet av
sjetigrene og (land-)tigrene. De kapret fem patruljebater, 11 kanoner, en stor bombekaster og
to stridsvogner. Selv om de bare noen dager senere skulle miste basen igjen i et motangrep,
greide LTTE a imponere utenlandske militere observatarer med sin evne til & utkjempe
konvensjonelle slag. Samme maned senket sjgtigrene for farste gang en av de tunge

israelskbygde «Super Dvora»-kanonbatene.

| 1994 kom nok et barnebarn til verden i familien George, for etter to jenter fikk Jacolyne og
Felix gutten Terrence. Og mesteparten av familien ble innvilget norsk statsborgerskap etter a

ha vart i landet syv ar: studentene Jacolyne og Felix og flyktningene Philominammah,
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George, Jerin og Rajkumar®. Caroline og Thevanathan hadde som nevnt fatt dette to &r

tidligere.

Jaffna-tamiler har ikke noen serlig tradisjon for & ga i fjellet, ettersom deres eget land er flatt
som en pannekake. Nar de kommer til Bergen, kan det ta tid fgr de forstar at a ga pa fjelltur er
det beste man kan gjare her, hvis de noen gang gjer det. Dette blir nok annerledes i den
norskfadte generasjonen. Jeg husker ikke i hvilket ar Jerin uttrykte et gnske a bestige Bergens
syv fjell med meg, det kan ha veert i 1994 eller 1995. Programmet ble fullfart stykkevis og
delt pa grunn av studier og familieforpliktelser. Vi begynte i alle fall med Lyderhorn og
jobbet oss vestover. For & ta de neste arene pa forskudd: Ulriken tok vi mens eller like etter at
hun gikk pa PKI, Preklinisk institutt, mens Sandviksfjellet sto igjen til 17. mai ca. 1998 eller
deromkring, i selskap med hennes mann, tre slektninger og en norsk venninne. Var hun den
farste tamilske jenten til 2 samle pa De syv? Nei da, for jeg hadde allerede geleidet en
besgkende lege fra Tamil Nadu dit noen ar tidligere. Farste Jaffna-tamil tenkte jeg — fer jeg
under finpussingen av dette manuset traff en turbofjellfamilie som forelsket seg i Norges
fjellverden allerede i 1986! Senere tok vi Gulfjellet en maidag, for & presentere henne for
begrepet «pass deg for skavlen», og Storevasseggi fra den lange anleggsveien som starter ved
den sgrlige inngangen til Masfjord-tunnelen og lgper gstover. Rekk opp hendene alle
bergensere som ikke har tatt denne turen! Jerins norske ektemann trengte ingen undervisning i
fjellsport, og han og jeg tok mange turer sammen, var hgyeste og lengste ble Skreieggi nord
for Vossevangen. Mens Jerin aldri har veert flink pa ski, pravde likevel lillebroren Rajkumar
seg i alpinanlegget i Bavallen — og etter etter sigende sa han ut som om han var fgdt med ski
pa beina! Etter at jeg begynte a skrive pa denne boken, har ogsa Caroline begynt a samle pa

De syv fjellene og springer na over steinene som en geit.

* Minst 90 % av alle tamilene i Norge har nd norsk pass. Det er verdt & huske pd at den starste gruppen
innvandrere med fremmedpass i Norge er vesteuropeere og amerikanere, som ikke har noen serlig grunn til &

sgke om norsk statsborgerskap.
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Jerin etter en tur over Sgrdalsnuten og
Storvasseggi i Matre kommune.
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Caroline pa Sandviksfjellet, 2005.

| skoleferien 1994 avla Caroline, Thevanathan og familien et besgk pa Sri Lanka. Men dette

var ingen kosetur. De visste at det ville vaere ubehagelig og kanskje farlig, men Thevanathan
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var meget syk og gnsket & se sin mor i Point Pedro i tilfelle han ikke overlevde®. For deres tre
barn var det for ferste gang, og allerede i Colombo ble de solbrent, med hissige blemmer som
siden gikk over i eksem. A bli fadt med brun hudfarge er ikke nok, uten herding av huden

under oppveksten led de akkurat som de hvite.

Fra Colombo tok familien tog til Vavuniya med innleide sykler. P& sjekkpunktet matte de sta i
timevis i solen og ble dyttet hit og dit som dyr. Tamiler med srilankisk pass kunne bli ngdt til
a vente der i ukevis. Haeren forbgd syklene deres som krigskontrabande, noe de jo i henhold
til de bisarre forskriftene faktisk var (se nedenfor). Thevanathan, som var pavirket av
sykdommen sin, mistet fatningen og kom i handgemeng med en soldat. Hele familien ble da
arrestert. Politiet, som besto av bade singalesere og tamiler, var faktisk meget behjelpelig,
men kunne ingenting gjere mot militeret. Offiseren var fremdeles rasende dagen etter og sa at
de aldri ville bli sluppet gjennom. Barna var livredde. At soldatene na frargvet Paul hans
GameBoy var neppe den starste krigsforbrytelsen, men det var likevel noe uvant for et
«norsk» barn. Og at de slapp med skrekken, skyldtes kun at alle hadde norske pass. Dette ble

gjort klart for dem neste gang.

De vendte nemlig tilbake til Colombo og ble der i tre eller fire dager. Planen var a ta bat fra
Trincomalee, men billettkontoret ble styrt av folk som stattet rivalgruppen EPRLF og avviste
dem. Derfor dro de tilbake til Vavuniya for a preve seg der. Der traff de den samme offiseren.
Han sa at han hadde ventet a se dem igjen, og at han hadde drept mange tamiler og begravd
dem i sin egen hage. Likevel slapp han dem gjennom, de ante ikke hvorfor. Derfra matte de
ga i to timer gjennom jungelen til det Tiger-kontrollerte omradet for a ta buss videre. Fra
Pooneryn tok de ferge over lagunen om natten, for & snike seg forbi marinens patruljer som

ellers kunne ha drept og plyndret dem.

Sa kom de til tigrenes «lilleputtstat Jaffna». Her hadde LTTE opprettet alt som trengtes av
statlige og sosiale organer — egen regjering, egne domstoler (grunnlagt i 1993, med litt indo-
britiske staffasje, men en meget ubritisk begrensning pa advokatsalaerene), egen uniformert

politistyrke, eget bankvesen, eget postvesen, egen sosialetat (jf. utdanningsstipendene nevnt i

%0 Han ble senere diagnostisert og operert.
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kapittel 1) og egne barnehager. Det hadde veert en sosial revolusjon i det tidligere noe
forstokkede Jaffna; de eldre tamilene var overrasket og sjokkert da deres lesehester av noen
gutter og prektige piker gikk til krig uten dem, og na utgjorde ungdommen en ny herskende
klasse. Na var det «gutta pa skauen» som styrte, uansett kaste. Etter Jaffnas fall flyttet
ministaten til Vanni, hvor den fortsatt lever i beste velgaende. Politiet snakker na singalesisk
for & samarbeide med Colombo, er Ignnet etter antall barn og ikke etter rang, og tamilene fra
regjeringskontrollerte omrader farer sak for domstolene i Kilinochchi. Og 70 % av statens

administrative personale er kvinner — nesten sa gjennomfgart som i Modalen!

LTTE-politimann dirigerer trafikken.

Sakset fra kalender.

At verden ikke visste s& mye om ministaten skyldes det totale nyhetsforbudet nedlagt av
Colombo. Verken srilankiske eller utenlandske medier fikk adgang til krigsskueplassene,
lokale medier var underlagt streng sensur, og hjelpeorganisasjonene ble underlagt
taushetsplikt, de kunne bare virke dersom de holdt stille om hva de opplevde. Ettersom landet
er en gy med bare én internasjonal flyplass, og farvannet mellom Jaffna og India ble patruljert
av en marine som ikke nglte med a trekke pa avtrekkeren, var det ikke lett for utenlandske
TV-folk a ta seg inn der. Jeg husker & ha sett den farste reportasjen pa BBC World fra Tiger-
staten, men jeg husker dessverre ikke hvilket ar det var. Dessuten leide regimet inn et PR-byra

for & demonisere LTTE i utlandet, med meget stort hell.
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Kvinner som leverer inn en anmeldelse pa LTTEs
politistasjon. Fra hefte.

Det amerikanske utenriksdepartementet skrev i sin landrapport for 1998 at «LTTE fortsatte a
styre store omrader nord og gst i landet gjennom autoriteert militeerstyre. Det nektet
menneskene under sin myndighet retten til & forandre styresett, krenket deres privatliv,
krenket rutinemessig deres borgerrettigheter, drev et urettferdige domstolssystem, begrenset
bevegelsesfriheten og diskriminerte grovt etniske og religigse minoriteter.»** Det siste er en
hentydning til utdrivelsen av muslimene fra Jaffna-halvegya, en handling som dessverre faktisk
har funnet sted, og som LTTEs talsmann Balasingham siden har beklaget. Ellers vil
forfatteren kommentere at beskrivelsen nok er riktig, men like dekkende for USA selv og
Storbritannia under siste verdenskrig. Det spars om det er realistisk a forvente helt rent spill
fra et folk som kjemper for sin blotte eksistens, nar ogsa Vestmaktene la reglene pa is for &
vinne mot Hitler. Besgkende melder at Tiger-staten nyter stor legitimitet og statte, enten
begeistret eller pragmatisk. Et eksempel pa det siste var tamilen som sa — som et mer eller
mindre bevisst ekko av amerikanernes parole om diktatorer under Den kalde krigen — «De er
drittsekker, men de er vare drittsekker.» Likevel ser de frem til demokrati og et normalt, sivilt

samfunn etter krigen. Se ogsa forfatterens diskusjoner med Philominammah i kapittel 10.

51 Sitert i http://www.tamilnation.org/intframe/us/98 %20Human %20Rights %20Report.htm.
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Rettssak for en LTTE-domstol. Fra hefte.

Som en vestlig jurist har papekt®, stiller folkeretten — eller burde folkeretten stille — andre
krav til et organisert statslignende vesen med uniformerte militeere enheter enn til en
anarkistgruppe som lager bomber i kjelleren. Dersom Jaffna hadde vaert anerkjent som
selvstendig stat, hadde Colombo vaert i sin fulle rett til & ilegge blokade. Men regimet fikk
bade i pose og sekk ved a pasta overfor Vesten at det ikke var snakk om borgerkrig, men at de
kun trengte hjelp til & hamle opp med terrorister — samtidig som regimet holdt tilbake
livsngdvendigheter som «krigskontrabande». Ideen om enhetsstaten gjaldt bare land og

ressurser, ikke mennesker.

Ingenting viser bedre at blokadens formal var gkonomisk ruin, utsulting og dgd enn den listen
over forbudte varer — som uten varsel ble forlenget, ikke bare av forsvarsdepartementet men
ogsa av lokale militaere, som ikke en gang respekterte tillatelser fra sin egen ledelse. | tillegg
til ting som virkelig har en militeer anvendelse, som bensin, vapen, sprengstoff, jern og sement
til bunkere og sa videre, omfattet listen matolje, komfyrer, planker, papir, aviser, Kkart,
skolebgker og skrivebgker, sykler, paraplyer (jass, tenk deg at Bergenssymbolet er
krigsmateriell!), skjert, bukser, sko, skokrem, vesker av alle slag, handklzr, batterier til
lommelykter, stearinlys, fyrstikker, melkepulver til spedbarn, godteri, medisiner, bomull,

bandasjer og damebind.

52 http://www.tamilnation.org/tamileelam/armedstruggle/karen.htm
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I tillegg kom forbudet mot fiske for et folk som knapt hadde annet a leve av, og regelmessig
nedslakting av fiskere som likevel vaget seg ut. Og alt dette hadde uansett ikke noen virkning
pa LTTEs krigsinnsats. Jaffna-folket ble verdensledende eksperter i improvisasjon, hjulpet av
tigrenes undervisning om alternative naringsmidler og teknologier. I tillegg kom penger
innsamlet i det store tamilske eksilsamfunnet — halvparten av det opprinnelige folketallet

bodde na i utlandet.

Barna Paul, Shanthya og Thivya tilpasset seg Point Pedro ganske godt. Serlig niaringen Paul
lap hele dagen rundt med de lokale barna. De savnet ikke alt det hgyteknologiske utstyret,
men de klarte aldri & tro pa de andre barnas advarsler om fly. Tross alt er det alltid fly pa
himmelen over Fyllingsdalen, og i motsetning til Finnmark er militeerfly knapt & se i disse
traktene, og fly som skyter og bomber landsbyer, er riktig sjeldne i Norge. Folk var ogsa
nervese for bombing fra krigsskip som Ia utenfor kysten, og fryktet en ny offensiv som ville
sla LTTE og pa nytt gjere at de kom i den singalesiske haerens vold. Familien besgkte ogsa
Carolines barndomshjem i Sakkotai, som krigens gdeleggelser og tidens tann hadde gjort til

en spokelsesby.

Etter atte dager ble familien varslet av tigrene om at ting var i gjaere, og at de burde komme
seg vekk. | Vavuniya traff de offiseren igjen — han med tamilene begravd i hagen — som

fortalte dem at om de noen gang kom tilbake, ville han drepe dem.
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KAPITTEL 9 - PA LETING ETTER PHILOMINAMMAH

A place with you

is richer than heaven

A place without you
Isn’t worth mentioning.

A place with you

is indescribable.

A place without you
Ain’t simple.

A place with you

is living in my heart
A place without you
IS emptiness.

Earth is no longer a good place,
There’s no colours left.
Everything is black and white
I’m here without you.
Paul Arun (20), dattersgnn

Nar det gjelder det sarlige Sri Lanka, var alle bistandsorganisasjoner snart enige om at
statsapparatet ikke alltid var raskt ute med redning og hjelp. I skrivende stund har
gjenoppbyggingen knapt kommet i gang, takket vaere byrakrati, sentralisering, politisk
krangling og korrupsjon. Noen internasjonale miljger har lagt merke til forskjellen i
effektivitet mellom omradene til regimet og «terroristene» og har begynte a betrakte dem med
andre gyne. Andre media fortsetter 8 male fanden pa veggen, og man er da avhengig av

personlige vitneshyrd for fa & vite hva som skjedde umiddelbart etter tsunamien.

George forteller at tigrene var pa plass én time etter flodbglgen. LTTEs etterretningssjef,
«Poddu Amman»>* kom rett fra bevegelsens hemmelige hovedkvarter i jungelen med 10-15
livvakter. Han kjente George fra 9. mai, da han hadde fulgt Sri Lanka Monitoring Mission til
Mullaitivu. Faktisk fikk han vite om Georges ankomst bare en time etter, til tross for

mangelen pa telefonisk forbindelse; slik er LTTESs evne til & kommunisere uten hgyteknologi.

*% Krigsnavnet hans betyr «onkel Bindi»; bindi er hindukvinnenes ekteskapsmerke pa pannen.
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| kjglvannet av etterretningssjefens befaring kom det mange sjatigre. Disse sendte eller fraktet
dede og skadete til sykehuset. Det fantes ikke noe likhus i byen, for under normale
omstendigheter, dvs. far flodbglgen, ble de dgde begravd umiddelbart eller balsamert i
pavente av slektninger som ikke kunne komme med en gang. sjgtigrene hadde med seg masse
flaskevann og satte umiddelbart i gang med a lage latriner. Transport av dede og sarede, vann
til de overlevende og bygging av latriner var det aller viktigste etter katastrofen, og alt ble

igangsatt fgr timen var gatt.

Det arbeides med & samle likene.

| ett-tiden ble George fortalt at kommandanten for sjgtigrene gnsket a se ham. Han gikk for a
mgte offiseren og fortalte ham at Philominammah var savnet. Tiger-lederen ba ham dra til

sykehuset mens mannskapet var pa leteoppdrag.

Sykehuset 13 10 km lengre vestover, inn i landet, og var derfor ikke skadet. Der fikk George
behandling for sine kuttskader pa beina. Da han kom ut igjen, sa han sjgtigrene ankomme pa
traktorer med hundrevis av lik. De ba ham g og hvile seg, og det trengte han virkelig — han
var utmattet og hadde begynt a fa virkelig vondt i beina. Satya, konen til Philominammahs
nevg Ratha, var na ankommet sykehuset. Noen hadde allerede fortalt henne at tanten var
savnet. Hun tok George tilbake med seg til Puthukudijiruppu. Han kunne ikke spise, ville ikke
drikke, og fikk bare «mikrosgvn», dvs. han duppet bare av et sekund av gangen. Som fglge av

sjokket og utmattelsen husker han lite av resten av denne dagen.
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Neste dag matte George konstatere at han ikke kunne g, og derfor sendte han folk ut til to
eller tre sykehus. Pa ettermiddagen kom de tilbake og fortalte ham om tigrenes storslatte
ryddeoperasjoner i Mullaitivu. Rektoren og sennen som hadde Igpt inn i Georges hage og
klamret seg til muren med ham, hadde overlevd, sa de, og ogsa rektorens andre sgnner var
berget, og hans mor, hun som hele tiden kom innom for & hjelpe, hadde reist til Colombo far
baglgen og derfor var i live. Rektorens kone, derimot, var dad. Alle de femti gjestene som
George og Philominammah hadde ventet til lunsj, hadde overlevd, noe som statistisk sett var
helt unormalt, som vi skal se, og George kunne kanskje ha fglt det som dypt ironisk og

urettferdig at alle var i live bortsett fra den han aller mest gnsket skulle vaere det.

George etter & ha fatt behandling av sarene.

Jentenes barnehjem, Senthalir Siruvar Illam, som 14 ved kanalen rett nord for huset deres, var
regelrett blitt sopt bort. Der var det 14 overlevende og nermere 160 dgde. Ungdomsskolen
hadde delvis falt sammen. Av de ca. 6.000 som hadde bodd i Mannalkudijiruppu, den sentrale
delen av Mullaitivu, var en tredel dgde. Femten av Philominammahs fjernere slektninger i

Point Pedro-omradet var revet bort.
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Statistikken pr. 10. februar 2005>* for Mullaitivu var 5.032 dgde og 22.995 hjemlgse. For
Jaffna-halveya var det 2.389 dgde og 29.931 huslgse. Totalen for de tamilske distriktene var
30.449 dgde og 673.278 huslgse. Av «norske tamiler» var det bare to som mistet livet i

flodbglgen, nemlig Philominammah og en fra Batticaloa i gst-provinsen.

Etter Aceh-provinsen i Indonesia var hjemlandet til de srilankiske tamilene det som ble
hardest rammet av alle. Da krigen begynte, var det ca. 4 millioner «Ceylon Tamils». Na er
omtrent halvparten i utlendighet, og de huslgse etter tsunamien utgjer derfor grovt regnet en
firedel av hele befolkningen. Regimet satte ut rykter om at sjatigrenes base i Mullaitivu var
blitt tilintetgjort og LTTEs marinestyrke dermed gdelagt. Men faktisk var sjgtigrenes tap pa

bare seks personer.

** Fra nettstedet til Tamils Rehabilitation Organisation. Jeg har talt alle savnede som dgde, noe som dessverre

bare er realistisk.
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KAPITTEL 10 - FULL KRIG HIEMME, LOKAL LEDELSE | BERGEN

Siden jeg er yngst i familien, har jeg veert heldig og bodd lengst med mine foreldre. Jeg flyttet
ut den dagen jeg giftet meg, 27 ar gammel. Mange av medkullingene spurte meg om det ikke
var rart & bo hos foreldre mine mens jeg var «voksen». Jeg kunne ikke tenke meg noe annet
enn & bo hos mine foreldre sa lenge jeg ikke hadde funnet min kjeere. Jeg ble enda bedre kjent
med mamma og pappa og sa hvor hgyt de elsket hverandre, selv om de hadde sma og store
krangler innimellom. Sammen var de et godt forbilde for meg som ektefeller og foreldre. Etter

at jeg ble gift, kunne jeg fortsatt snakke med mamma om ekteskapet.

Mamma var jo flink i norsk. Jeg ble imponert over hvor lett hun kommuniserte med mine
venner. Hun var tillitvekkende og tilstedevarende og ikke minst &rlig og ekte sammen med
andre og fikk fort god kontakt. Hun var sapass godt orientert om hva som rarte seg i

samfunnet at hun kunne starte og utvikle en samtale med nesten hvem som helst.

Hun var fri og naturlig. Hun har leert meg mye pa det omradet. Da jeg bestemte meg for a fri
til min kjeere Thorleif, var pappa veldig skeptisk, men mamma, hun stgttet meg. Hun mente at

jeg matte fgle meg fri til a velge hvem jeg ville gifte meg med.

Hun kom for & veere sammen med oss og mine dgtre hver gang etter fadslene mine. Hun har
vaert en fantastisk mor og bestemor. Hennes interesse for sitt sprak tamil har gjort at mine
barn forstar og snakker tamil. Hun har sunget mye for dem og fortalt mange eventyr. Hver
gang hun har bodd hos oss, er jeg blitt overrasket over & se hennes iver etter & lese litteratur

hun kommer over.

Hun var trygg, trengte ikke fremheve seg selv, og hun gjorde ikke forskjell pa folk. Hun var
bestemt og hadde sterke overbevisninger. Farst og fremst var hun en uvanlig hjertevarm
mamma. En venninne av meg kommenterte etter mammas bortgang at jeg minnet om min
mor. Det er det beste komplimentet jeg har fatt.

Jerin, datter
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Som vi sa i kapittel 2, ble Sirimavo Bandaranaike verdens fgrste kvinnelige statsminister, og
arene etter har gitt flere eksempler pa sterke mannlige politikere som etterfalges av sine
enker, datre eller begge deler i alle statene i Sgr-Asia og en del andre asiatiske land: Nehru og
hans datter i India, Bhutto og hans datter i Pakistan, to rivalisende ledere og deres like
rivaliserende enker i Bangladesh, Aquino og hans enke pa Filippinene og Sukarno og hans
datter i Indonesia. Indira Gandhi ble etterfulgt av sin egen sgnn og etter hvert ogsa av hans
enke, selv om hun er italiensk! Slik dynastibygging har skjedd ikke minst pa Sri Lanka, da
datteren til Bandaranaike, Chandrika, kom inn i politikken som parhest med sin mor og med

et nytt venstreparti, «People's Alliance».

| august 1994 gikk hun til valg pa lgftet om fred med LTTE. Ettersom hennes na avdgde
ektemann, Vijaya Kumaratunga (myrdet i 1989 av enten JVP eller president Premadasa),
hadde vert en radikal sosialist med sympati for den tamilske saken og hadde besgkt
nordomradene flere ganger for draftinger, var det ikke urimelig at tamilene hadde
forventninger. 1 tillegg lovet hun gkonomiske og politiske reformer. Sa vant hun da ogsa
valget og ble president, og hun innsatte sin gamle mor som statsminister, en stilling hun
innehadde til sin ded. Hun ble den farste srilankiske leder til & bli hilst velkommen av LTTE,
som erklaerte en ensidig vapenhvile. Like etter dette parlamentsvalget ble det ogsa holdt
presidentvalg, som Chandrika ogsa vant og byttet plass med moren sin. Mellom de to valgene
hadde UNPs (Jayawardenes parti) presidentkandidat Dissanayake blitt myrdet, enten av LTTE

som hevn for & ha brent ned Jaffna bibliotek i 1981, eller av sine egne rivaler.

Fredsforhandlingene begynte i november 1994, rett etter presidentvalget, og fortsatte til april
1995. I motsetning til Thimpu-forhandlingene i 1985 ble de ikke holdt i et fjerntliggende
ngytralt land men i selve Jaffna. Dette kunne tyde pa en viss grad av anerkjennelse av LTTE
som de facto statsmakt, og tamilene trodde virkelig at Colombo var serigs. tigrene overleverte
fangene de hadde tatt. Men sa viste det seg at Chandrika ville ha et noe merkelig opplegg. Til
Jaffna sendte hun kun et meget svakt lag, uten en eneste statsrad, med verken kompetanse

eller myndighet til a forhandle. Samtidig foregikk det en brevveksling mellom henne og
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Prabaharan via Rgde Kors. tigrenes sjefsforhandler Balasingham har siden utgitt den fulle

teksten til disse brevene®.

Formelt sett var hovedproblemet at LTTE gnsket seg noe som fortsatt er et problem i den
senere «norske» fredsprosessen, nemlig at «normalisering av livet for sivilister» ma oppnas
far man forhandler om en endelig politisk lgsning. Normalisering betydde hovedsakelig fem
ting: en ordentlig gjensidige vapenhvile istedenfor «stans av fiendtligheter»; avskaffelse av
den totale skonomiske blokaden beskrevet i kapittel 8 (alt fra skolebgker til damebind som
«krigskontrabande»), opphevelse av fiskeforbudet, fri bevegelse for kadrene i gst-provinsen
(hvor LTTE fremdeles var en gerilja mer enn en ministat) og flytting av Pooneryn militeerbase
slik at folk trygt kunne reise mellom Jaffna og Vanni (de tamilske omradene pa fastlandet).
Chandrika ville derimot at LTTE skulle forhandle mens denne situasjonen for
sivilbefolkningen fortsatt sto ved lag, dvs. forhandle med sulteforing av folket som
pressmiddel. De singalesiske holdningene kom til uttrykk i hennes terminologi, hvor
grunnleggende menneskerettigheter for de som skulle vart landets egne borgere, ble kalt for
«innrgmmelser og privilegier». | tillegg kom det symbolske, at LTTE gnsket a bli anerkjent

som en suveren stat, mens Chandrika behandlet dem som ulydige undersotter.

Nareshkumar hadde studert medisin i Jaffna i to ar uten a fa uttelling for det, og na skulle det
samme skje igjen. Det a bli tatt opp ved en norsk hgyskole er ingen garanti for at man vil fa
lov til & bli i landet og fullfare studiene. Tvert imot kan det veere et lotteri. Jeg har sett
eksempler hvor studentene har blitt nektet fornyet studieopphold én maned far avsluttende
eksamen; det var iallfall noen som mente at det var bedre a slgse bort mye offentlige penger
og sende vedkommende hjem uten eksamen enn & la dem besudle norsk jord i fire hele uker
til. Na ville de utvise Nareshkumar ogsa, men sa ble det organisert fakkeltog for ham i
griseveeret den 2. februar 1995. Folk mgtte mannsterkt opp, og han fikk endelig lov til &
fullfere legestudiene. Dette var bra for bade familien og for alle bergenserne (og vossingene)

som har blitt hjulpet av ham siden.

*® Anton Balasingham, War and Peace: armed struggle and peace efforts of Liberation Tigers, Fairmax, England
(2004).
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I mellomtiden fortsatte ogsa fredsforhandlingene i Jaffna. Det ble lagt en plan for et utvalg
bestdende av to norske, et canadisk og et hollandsk medlem for & overvake vapenhvilen, men
planene ble trenert og aldri iverksatt. Chandrika pasto gang pa gang at hun hadde hevet den
gkonomiske blokaden. Likevel inndro militeret alle «frigitte» gjenstander. Det var Klart at
enten var pastanden om at det var slutt pa blokaden bare et spill for det internasjonale
galleriet, eller sa var forsvarsdepartementet (dominert av hennes onkel, Ratwatte) og haeren
ikke interessert i a adlyde sin gverstekommanderende, eventuelt begge deler. Pa samme mate

fortsatte marinen a skyte mot fiskerne.

Det er i denne forbindelsen viktig & huske pa at Sri Lanka ikke har noen ytre fiender. Landet
har kun én nar nabo, og den naboen er sa mye stgrre at det er meningslast a tenke pa a
forsvare seg mot den. Det betyr at militeeret ene og alene eksisterer for & bekjempe indre
fiender. Av dette falger det igjen at for & bevare sitt eksistensgrunnlag, ma militeeret serge for
a skape seg slike fiender dersom de ikke allerede finnes. Da far man en stor skare med
generaler i flotte uniformer som far retrettstillinger som diplomater i vestlige hovedsteder —
etter & ha veert der pa vapeninnkjgp, med alt som dette innebzrer av returprovisjoner. Det sier
seg selv at nar krig gir store forretninger, er slike offiserer ikke interessert i fred og heller ikke

disponert for a fortelle politikerne at de ikke kan vinne.

Ukene kom og gikk uten noen konkrete resultater, og til slutt gikk LTTE lei. | stedet for bare
a avbryte forhandlingene og ga til krig igjen, satte de en offisiell to-ukers frist for positive
tiltak fra regimets side. Denne fristen ble utvidet med tre uker. Det var farst etter at fristen var
ute 19. april 1995, at tigrene gjenopptok sine militeere aksjoner og sprengte to kanonbater.
Dersom LTTE hadde trodd at denne fristen skulle vise verdensamfunnet hvor rimelige de var,
tok de dundrende feil. Faktisk hadde de gatt rett i fellen — uten at det er mulig & si hva de
ellers kunne gjort. Chandrika hadde nemlig forberedt en diplomatisk offensiv mot
stormaktene og kunne na dokumentere LTTESs «krigstarst». Takket vere regimets strenge
nyhetskontroll visste verdenssamfunnet lite eller ingenting om den gkonomiske blokaden og
tamilenes krav om normalisering far de ville godta politiske forhandlinger. Med sin relativt

beskjedne adgang til internasjonale medier hadde tigrene tapt propagandaslaget med glans.
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Umiddelbart etter forhandlingsbruddet presenterte Chandrika et forslag til selvstyre innenfor
enhetsstaten, som ble kalt «Union of Regions». Det oversterke presidentembetet skulle ogsa
beskjeeres, og nye demokratiske spilleregler innfares. Pussig nok hadde hun ikke nevnt denne
pakken under selve forhandlingene. Fra tamilsk side var problemet her at det som nadigst ble
gitt, ogsa nadigst kunne tas tilbake. Man gnsket at selvstyret skulle vaere ugjenkallelig. Men
dette var nok til & lure den internasjonale opinionen mens hun forberedte den andre halvdelen
av sin politikk — «Eelam War 1l1», en krig som skulle bli enda mer intens og destruktiv enn de
foregaende. | Jayawardenes og Premadasas regjeringstid hadde krontanken vert a erobre gst-
provinsen, som pa grunn av den singalesiske befolkningen ble betraktet som den viktigste.
Det fantes derimot en annen tankeretning i det militeere, nemlig at man skulle knuse Tigerne i
deres festning i Jaffna. Denne tankeretningen hadde kommet til makten med Chandrika. En
avhopper (mer om ham nedenfor) mener at det var i februar, fremdeles under
fredsforhandlingene, at avgjarelsen ble tatt: strategien var a bruke bruddet til a drive en kile
inn mellom LTTE og det tamilske folket, knuse fristaten og sa snakke med «moderate»
tamiler. Det skulle veere en «krig for fred» — en frigjering av det stakkars tamilske folket fra
sine diktatoriske undertrykkere, LTTE. Vestlige regjeringer slukte dette ratt, fordemte tigrene
og lot bistanden flyte — selv om de skandinaviske landene samtidig viderefarte sin statte til
fredsorganisasjoner. | etterpaklokskapens lys forsto tigrene at forhandlingene ikke et eneste

gyeblikk hadde veert reelle, og at det hele hadde vart ngye planlagt i forveien.

Sri Lankas diplomati har veere mer vellykket enn det fortjener, pa en mate som jeg ikke helt
kan forklare. Til tross for at landets oppfarsel lenge hadde holdt det near toppen av Amnestys
nidstang, og alt som kunne krype og ga av internasjonale juss- og menneskerettighets-
organisasjoner hadde fordgmt det nord og ned i flere tiar, har Colombo vist en merkelig evne
til a fa vestlige regjeringer pa sin side. I alle fall den viktigste av dem. Regimet nedslakter
dem det pastar er egne borgere, med dgdsskvadroner, tortur, voldtekt, massakrer, bombing og
massegraver, men til gjengjeld er landet apent for vestlig kapital, det eneste saliggjarende.
Det er jo nettopp denne muligheten for uttak av fortjeneste som amerikanerne egentlig har i
tankene nar de kaller et land for «demokratisk». Kanskje var dette grunnen til at Colombo
ikke pleide & besvare Amnestys foresparsler, for som en lydig vasallstat kunne det ignorere

slike «snillister».
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I den kalde krigens dager trengte man bare si at en bevegelse var «kkommunistisk», noe som
ikke ngdvendigvis betgd noe mer enn at de ville bedre folks kar, og vips, sa kom det bade
politisk statte og masse vapen, om enn ikke direkte krigsdeltakelse. For sin del pleide
Philominammah ogsa & legge vekt pa det geostrategiske: LTTE hadde utpekt den gstlige byen
Trincomalee som sin fremtidige hovedstad, og byen har jo den beste dypvannshavnen i hele
Det indiske hav, som USA aldri vil tillate kommer pa «uvennlige» hender. Den er en ngkkel i
fremtidens kamp mellom Vesten og Kina for kontroll over Det indiske hav, hvor jo
mesteparten av verdens handel gar. I tillegg har amerikansk National Security Agency (NSA)

en meget viktig lyttestasjon her.

De feaerreste amerikanere vet at deres militeere styrker har veert i arbeid pa Sri Lanka som
«radgivere» — ikke minst fordi de feerreste har hgrt om landet i det hele tatt. Det var slik deres
krig i Vietnam begynte ogsa, men sa langt har ikke noen tilsvarende opptrapping skjedd. Jeg
har i alle fall ikke hart om Tigre som har drept eller tatt amerikanske soldater til fange. Som
nevnt trenes spesialstyrkene av pakistanere og israelere, og jetflypiloter fra det tidligere
Sovjetunionen tjener som leiesvenner>®. P4 denne méaten har det vart temmelig mange
nasjoner innblandet pa Colombos side, fra begge sider i Den kalde krigen; men pa LTTES side
over hodet ingen siden bruddet med India. tigrene er med andre ord 100 % selvberget — og

isolert.

Sa snart Den kalde krigen var over, begynte USA 4 lete etter nye fiender, ettersom landet
politisk, sosialt og gkonomisk virker uten evne a leve utenfor en tilstand av hysterisk
mobilisering mot Ondskapen, som kun finnes hos De andre. Tidlig pa nittitallet foreslo
Samuel Huntington derfor «Kampen mellom sivilisasjoner» — les: kristendommen kontra
islam — som ledetrad, men man var allerede da apen for & definere fienden som «global
terror», et begrep som lett kunne bli strukket til & omfatte alle som utfordret vestlige
gkonomiske interesser (se Vedlegg 4). Forfatteren husker godt da Madeleine Albright,
Clintons utenriksminister, besgkte Colombo og fordgmte LTTE som
«hindufundamentalister». Ettersom det er flere hundre millioner hinduer i verden, bad hun
vestlige TV-tittere dermed en skremmende visjon. Det at USA for farste gang hadde blitt

venner med India, under den nye BJP-regjeringen, som virkelig var hindu-fundamentalistisk,

% Jeg mener at jeg har hart om innleide kinesiske piloter ogs8, men er ikke sikker.
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var det jo ingen TV-seere hjemme som visste. Selvfglgelig er LTTE bade sekuleer (offisielt
ateistisk®’) og ikke sarlig gode venner med India. Og det er 50-50 sjanse for at den Tiger-
stattende tamilen som leseren mater i Bergen, ikke er noen hindu, fundamentalist eller ei, men
derimot katolikk.

At Philominammah beundret Saddam Hussein hadde ingenting med hans vanstyre i Irak &
gjere, bare med at han talte Washington midt imot. Tamilene kan bli en smule irritert over den
amerikanske regjeringen for dens terping pa at Sri Lanka er en «demokratisk» stat som ma

hjelpes med sitt «terroristproblems.

Tanken om en internasjonalt koordinert «krig mot terror» gar tilbake til lenge far 11/9. Bush’s
«Patriot Act» er i grunnen kun en mindre flikking pa Clintons anti-terrorlovgivning fra 1996,
og arbeidet med et nytt internasjonalt lovverk mot statte til «terrorisme» begynte ogsa midt pa
nittitallet. Det var faktisk Sri Lanka som var en av sponsorene for FN-konvensjonen om
finansiering av terrorisme (1999)%, som hadde til formal & stramme opp den tidligere
utleveringsjussen ved a gjere det vanskeligere & kalle f.eks. vaepnet opprer for en «politisk»
handling. Dessuten skulle det ikke lenger veere lov for en stat selv a vurdere riktigheten av en
annen stats stempling av en organisasjon som «terrorister». En slik stempling skulle na utlgse
en global nektelse av fristed og inndragelse av gkonomiske midler. Det vil si, enhver stat som
har en opposisjon, som den selv kan ha fratatt alle andre uttrykksmater enn vold, kan na med
folkeretten i hand tvinge verdenssamfunnet til a stille opp og hjelpe til med a sla ned oppraret.
| tillegg forbed konvensjonen pengeinnsamlinger for velgjarenhet, sosiale eller kulturelle
formal som en stat matte pasta var forbundet med terrorisme. Dette letter arbeidet med a

gdelegge identiteten til etniske eller religigse mindretall.

Og nok en gang: alt dette gar tilbake til lenge far 11/9. 1 alle fall én av drivkreftene var Sri
Lanka og landets omprofilering av seg selv fra menneskerettighetsversting til uskyldig offer
for en «global terrortrussel». Nei, det er ikke noen etnisk krig, ikke en gang en «vapnet

konflikt», bare en «intern forstyrrelse» som alle andre er forpliktet til & hjelpe det mot. For

> Se Peter Schalk, «The Revival of Martyr Cults», Temenos 33 (1997), 151-190. Ifglge ham er LTTE faktisk en
religion i seg selv, men en religion uten polemikk mot andre trosretninger. tigrene kan veere uenige med Schalk
om hva de er, noe han tar hgyde for i teorien sin — hvor det er observatgren som vet best.

%8 For teksten se http://www.un.org/law/cod/finterr.htm.
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eksempel sa den tidligere president Wijetunge: «Det finnes ikke noe etnisk problem pa Sri
Lanka. Det finnes bare et terroristproblem.» Senere, under et besgk i Paris, sa han: «Hva for et
menneskerettighetsproblem? Vi har ikke noe menneskerettighetsproblem.»> Ideen om
terrorisme som noe ogsa bestaende stater driver med, det vil si «statsterror», virker na dgd.

Og nar Sri Lanka nekter & anerkjenne Genéve-konvensjonen i konflikten —som LTTE skal ha
anerkjent — og falgelig nekter & behandle krigsfanger deretter, sa har det fatt rett, idet verdens
eneste supermakt na gjer akkurat det samme. Vi kan da kanskje snakke om en

«srilankifisering» av verdenssamfunnet.

Alle uttrykte medfelelse og statte til USA etter 11/9, en godvilje som ble senere bortkastet,
men Colombo gikk et skritt videre: «Na har tiden kommet for Sri Lanka ... til & lede Den

tredje verden i amerikanernes Krig mot Terror.»®

Det var en mann som het Vasantha-Rajah. Han ar av blandet singalesisk og tamilsk herkomst,
oppdratt i Colombo men snakket kun singalesisk og engelsk. Etter & ha veert professor i
filosofi og produsent for BBC World Service, ble han av den nye regjeringen i 1994 tilbudt
stillingen som leder for Sri Lankas statlige TV-stasjon. (Det gikk rykter om at han var
Chandrikas elsker, men han nekter for dette!) Han besgkte Tiger-staten Jaffna under
fredsforhandlingene og ble overbevist om at «det som alle visste» om LTTE, var myter og
oppspinn skapt av singalesiske sjavinister og bevegelsens tamilske fiender. Snarere enn et
diktatur ledet av et monster, fant han en ordentlig, liten stat med overveldende statte i
befolkningen. Han begynte at innse at den tamilske kampen var en del av den uferdige globale
demokratiske revolusjonen mot kunstige statsstrukturer. Han innsa hvor absurd JVPs pastand
var om at LTTE lgp den amerikanske imperialismens erend, ettersom han hadde erfart fra

sine egne samtaler med det amerikanske utenriksdepartementet at Washington mente at alle

*° En utenlandske diplomat skal ha sagt falgende om ham: «Matte Gud hjelpe dere dersom dette er deres ledere.»

Beskrevet i Colombo-avisen The Island, 4. mars 2001, sitert i Sacha Sri Kanthas The Pirabakaran Phenomenon,

se note i kapittel 6 om hvor denne boken finnes/fantes. Dersom dette ikke er en vaepnet konflikt, ma det veere
verdens farst ikke-vaepnede konflikt som utkjempes med infanteri, artilleri, stridsvogn, marinefartay og
bombefly!

% The Island, 22. september 2001, sitert i Sacha Sri Kanthas The Pirabakaran Phenomenon.
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frigjeringskamper og demokratiske revolusjoner i land som tillater vestlig utnyttelse av sine

gkonomiske ressurser, om mulig métte knuses®".

Sommeren 1995 dro Jerin pa Interrail-tur. Dette virker jo helt normalt for en 24-aring, men
det var faktisk ikke dét. Tamilske jenter med foreldre som var godt voksne da de kom til
Vesten, og som fremdeles bor hos sine foreldrene, pleide ikke a bli innremmet slike friheter.
George og Philominammah var langt mer liberale enn sine jevnaldrende, selv om
oppdragelsen virker harreisende gammeldags for nordmenn, og andre tamilske familier nok
kan ha syntes at Jerin var den reneste rampejente! (Blant den store indo-pakistanske
befolkningen i Storbritannia kan denne kulturkonflikten mellom et asiatisk og et vestlig syn
pa oppdragelse og familiesamhold fare til ytterligheter, fullt brudd og stundom drap. | Norge
skjer dette i visse muslimske grupper; tamilene har derimot absolutt ingen tradisjon for
aeresdrap. En tamilsk jente som blir tatt pa fersken med en kjaereste, risikerer ikke mye mer
enn en skikkelig skjennepreken og portforbud.) Jerin klarte imidlertid & balansere mellom &
veere en god tamilsk datter og en kjekk norsk studine, ikke helt uten gnisninger og tarer, men
likevel. Sa dro hun sammen med en norsk studievenninne, Lise, til Tyskland, Sveits (hvor de
bodde noen dager hos en av forfatterens beste venninner, en sveitsisk kvinne), Venezia,

Firenze, Roma, Bordeaux-regionen og Amsterdam. Alt gikk stralende.

Et par uker etter at de farste skuddene var blitt avfyrt, sa Chandrika til et indisk magasin at
«for a sla LTTE ma det en total krig til, slik at stedet (les: Jaffna) blir utslettet». 40.000 menn
med nyinnkjgpte vapen ventet i fem militeerbaser. Ved daggry den 9. juli begynte en offensiv
fra basen i Pallaly og mot Jaffna. En indisk general med erfaring fra Indias egen felttog der
kommenterte at krigsherren Ratwatte hadde valgt en «bred front»-metode, a la en
dampveivals som i sitt spor bare etterlater seg ruiner og grus. Han sa at dette bare kunne vare

mulig dersom man kunne slippe de politiske konsekvensene gjennom en total nyhetsblokade.

Allerede pa offensivens farste dag skjedde det som senere skulle std som selve symbolet pa
«frigjgringskrigen» for tamilene. Det ble sluppet flygeblader der befolkningen ble bedt om &
sgke ly i kirker og templer. Da kom det et fly og bombet kirken i Navaly. 120 personer ble

drept. Forfatteren har sett et amatarvideoopptak etter dette angrepet og sett at til og med de

¢! \/asantha-Rajah, Tamil Exodus and Beyond, privat forlag, London 1996, samt tale holdt i Bergen.
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blodigste bildene pa CNN o.1. faktisk er sensurert i forhold til virkeligheten. Pave Johannes

Paul 11 gikk sterkt ut om dette, men som Stalin sa: «hvor mange bataljoner har paven?»

e y_o ; - = sl

Det ble sluppet flygeblad fra fly, hvor befolkningen
ble beordret til & samle seg i kirken. Da ble kirken
bombet. Fra hefte.

Fire dager etter var 180.000 mennesker blitt internt fordrevet, ifglge Government Agents
anslag. Sa ble dagliglivet for folk pa Jaffna-halvaya nok en gang preget av bombing, granater,
voldtekter, forsvinninger, tortur, tvangsarbeid (ogsa for skolebarn) og bruk av sivile til
rydde miner for soldatene med sine fatter. Dgdsskvadronene i sine hvite varebiler uten skilt,
kjent fra JVP-opprerets blodbad, dukket na opp igjen. Ogsa tamilske grupper med bakgrunn i
PLOTE og EPRLF var aktive her. Unge menn kunne bli funnet drept i akrene om morgenen,
med ansiktet skaret bort for & hindre gjenkjennelse. «Thalayatti»-systemet ble tatt i bruk, dvs.
maskerte angivere som ma fylle sine kvote av utpekte «Tigre» eller lide samme skjebne. Som

en britisk forfatter sa: «et korrupt system anerkjenner ingen uskyldige».

Halvaya var blitt til verdens sterste utendars fengsel og konsentrasjonsleir. Som alle
mennesker intuitivt forstar, med mindre de sitter i regjering, blir folk i darlig humer av denne
behandlingen, og dermed lite tilbgyelige til & hilse gjerningsmennene velkommen til landet

sitt. | stedet for & vende LTTE ryggen, flokket tamilene seg derfor rundt dem.

Den 20. september 1995 dgde broren til Philominammah og Georges adoptivsgnn Rajkumar
som Svart sjgtiger i aksjon mot marinen pa havnen i Jaffna. Dagen etter var pressesensuren
enda strengere. Til og med utenlandske nyhetsreportasjer om Sri Lanka ble erstattet av svarte

skjermer av kabeloperatgrene. To dager senere var 750 skolejenter i sine hvite uniformer
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samlet utenfor en skole. Under paskudd av at de var sjgtigre bombet flyvapenet dem og drepte

25. Vitner fortalte at det hang kroppsdeler fra barna i treerne.

Den 17. oktober begynte den endelige offensiven mot Jaffna. LTTE kjempet sa godt de
kunne, men overmakten var ti ganger starre, og uten luftvern i noenlunde apent terreng hadde
de intet hap. Den 30. oktober sto Jaffna for fall. Byen var stappfull av internt fordrevne etter
fire maneder med kamper, og pa grunn av bombing og blokade var det meste av
infrastrukturen borte. Nesten hele befolkningen, drgyt en halv million mennesker, flyktet fra
det de trodde ville bli nok en singalesisk massakre. Den eneste veien ut farte over en to meter
bred bro, i tungt monsunregn, men ved hjelp av tigrenes politistyrke klarte de fleste det. P4
den andre siden fant de husly hos kjente og i skoler, templer og kirker, pa jernbanestasjoner
(som ikke hadde veert i drift pa flere tiar), i busskur og under traerne. Far to dager var gatt,
hadde «Tamils Rehabilitation Organisation» organisert sanitere forhold og annen bistand.
FNs generalsekreteer Boutros-Ghali ba verden om assistanse for 400.000 flyktninger, men

Colombo svarte med a utelukke de fleste utenlandske bistandsorganisasjoner, FN inkludert.

Regimets opprinnelige forklaring pa denne evakueringen, hvor et helt folk flyktet fra sine
«frigjgrere» for a finne ly hos sine «undertrykkere», var at det hele skyldtes oppfordringene
pa deres egne flygeblader. Den 4. november begynte det imidlertid & pasta at tigrene hadde
drevet befolkningen ut av byen med makt og tvang. Ja, og alle tamilene som demonstrerte i
Vesten hadde vel ogsa geveermunningen i nakken? Til tross for sine forsgk klarte ikke
Colombo & skape en partisanstyrke bak tigrenes linjer; det hadde simpelthen vokst opp en hel
generasjon som ikke forbandt regjeringen med noe annet enn dgd. Rektoren og 33 andre
professorer ved Universitetet i Jaffna — som ogsa hadde flyktet — skrev til Boutros-Ghali at

flertallet av tamilene betraktet LTTE som sine frigjgrere.

Det var altsa en folketom by hzren erobret. Jaffnas fall hadde ingen militeer betydning, og na
satt faktisk sikkerhetsstyrkene i klisteret. Det at det fantes fa fastlandsforbindelser, begynte na
a virke mot dem, for dermed var det en lett sak for tigrene a avskjere forsyningslinjene deres.
Til tross for dette ngt Chandrika og singaleserne seieren. Umiddelbart etter erobringen ble
«selvstyrepakken» ytterligere utvannet, idet selvstyret na kunne oppheves med et pennestrgk
av presidenten. Fra «Union of Regions» var det tilbake til «Unitary State», enhetsstaten.

Pakken hadde jo tjent sitt formal. Dessuten ville buddhistmunkene som vanlig ikke hgre av
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den minste innrgmmelse overfor tamilene, og det ble stiftet en del organisasjoner av
ytterliggaende singalesiske sjavinister som agiterte mot selvstyrepakken, selvsagt uten

innblanding fra regimet.

Den 5. desember kom Chandrika og regimets gra eminense, hennes onkel Ratwatte, for &
heise Laveflagget over spakelsesbyen. De holdt en merkelig seremoni som gjenspeilet en
tidligere singalesisk hartakelse av Jaffna — som hun kalte ved et annet, singalesisk navn — pa
1500-tallet. Hele ikonografien var rent singalesisk-buddhistisk. Regimet hadde jo ikke lenger

bruk for propagandalinjen «Dette er ikke en krig mot det tamilske folket».

I mellomtiden hadde LTTE omorganisert seg i Vanni, det stort sett veilgse distriktet sgr for
Jaffna-halvgya, der de hadde gitt bade singaleserne og inderne juling far. Selv om Jaffna er
tamilenes nasjonalsymbol, var Vanni mye mer fordelaktig som strategisk baseomrade, med
bade jungel og indre linjer. Under flybombing ble flyktningene flyttet ut av halvaya, over

lagunen og inn i jungelen, hvor LTTE bygget et helt lite samfunn, ryddet ny jord og anla ny

infrastruktur. Fristaten Jaffnas sosiale institusjoner ble regelrett flyttet inn i jungelen.

Omkring Martyrenes dag, 27. november, ble evakueringen av Jaffna gjenskapt pa
Studentsenteret i Bergen i form av et dramastykke skrevet av Philominammah. Hun, George,
Jerin, andre familiemedlemmer og mange flere spilte flyktninger som kjempet seg opp

trappene fra scenen med det lille de kunne ta med seg, mot et lydteppe av flyangrep.

Den 28. desember skrev Prabaharan til befolkningen i Tamil Nadu at et kvart arhundre med
ikke-voldelig motstand ikke hadde fert til annet enn mer undertrykkelse. Derfor hadde
tamilene pa Sri Lanka ikke noe annet valg enn a gripe til vapen. Han tilbakeviste

beskyldningene om at tigrene elsket vold for voldens egen skyld.

Aret 1996 begynte med at en stor LTTE bilbombe gikk av utenfor Sri Lankas sentralbank og
tok livet av omkring 90 mennesker og skadet ytterligere 1.400. Den utlgste en
landsomfattende unntakstilstand. Samtidig utgav den tidligere direktaren for
rikskringkastingen en bok om konflikten fra England. Seks maneder etter at han ble ansatt,
hadde nemlig Vasantha-Rajah brutt med regjeringen i protest mot «Eelam War I11» og hoppet

av til tigrene i London. | boken etterlyste han en allianse mellom LTTE og progressive krefter
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i sar, mot undertrykkelsen av begge nasjonene, bade singalesere og tamiler, som burde veert
inngatt for tretti ar siden. Na var krigsbudsjettet like stort som helse og utdanning til sammen,
og med 155.000 mann (opp fra 680 i 1949) var forsvaret landets stgrste arbeidsgiver. 65 % av
singaleserne levde i den starste fattigdom, og Chandrika hadde ofret alle sine lgfter om bedre
tider for folket pa heerens alter. Ikke lenge etter besgkte Vasantha-Rajah Bergen. Her papekte
han at den internasjonale bistanden, som Norge er sa stolt av, betyr at en voldelig stat som Sri
Lanka kan bruke alle sine egne penger pa vapen, i trygg forvissning om at snille utlendinger
betaler for velferden. Uten slik bistand ville landet derimot ha mattet velge mellom kanoner
og smar. Et sapass fattig og korrupt land kan ikke vinne mot verdens sterkeste

geriljabevegelse, men bistanden gir det en illusjon om at det kan.

Tidlig i 1996 kjapte Sri Lanka israelske «Kfir» fly, som nesten umiddelbart ble brukt til &
bombe sivilbefolkningen. 14. april gikk startskuddet for en ny offensiv, ogsa denne med totalt
nyhetsforbud, for & erobre resten av Jaffna-halvgya. Offensiven ble fullfart i mai maned. Etter
mange ar som en del av tigrenes fristat kom Philominammah og familiens hjemby na altsa

under singalesisk herredgmme.

Bade lokalbefolkningen og de nye flyktningene fra Jaffna forsgkte & komme seg til fastlandet
og tigrenes jungelfestning i Vanni. 500.000 mennesker foretrakk a krysse lagunen fra Kilali —
fra samme fergekai som Caroline og familien hadde brukt i 1994 — under stadig rakett- og

mitraljeseild fra jagerfly og kamphelikoptre — fremfor a bli igjen pa den okkuperte halvaya.

| juni 1996 flyttet forfatteren selv til Lgvasen. Etter at jeg begynte som selvstendig
naringsdrivende, trengte jeg en leilighet som bade var starre og billigere. Jeg likte tanken pa
a fa skog pa tre sider, og ikke minst pa a fa et fiks ferdig sosialt miljg. Lgvasen borettslag
bestar av fem hgyblokker, og Jacolyne og Felixkumar bodde i den gverste, jeg i den neste, og
Philominammah, George, Jerin, Rajkumar, Jugin og Nareshkumar i to leiligheter i den
nederste blokken. I min egen blokk bodde det en annen tamilsk familie, med slektninger i en
annen blokk. Caroline og Thevanathan bodde pa Ortuflaten, ca. 20 minutters gange unna.
Familien kunne knapt tro at en enslig mann skulle ha 80 kvadratmeter for seg selv, og den
farste reaksjonen var a ga ut fra at jeg na skulle gifte meg! Kulturforskjeller kan fare til

mange morsomme situasjoner).
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Ikke lenge etterpd kom BOB-bladet «Bygge og Bo»® ut med en stor, koselig reportasje om
familien under overskriften «Jul med hjemlengsel». Bladet talte opp alle barnebarna, den
gangen ti, hvorav atte i Fyllingsdalen, og skrev at «Det lyser av samhold og fortrolighet
familiemedlemmene imellom». | landshyen gikk alle pa besgk til alle andre hele 1. juledag,
og i nyttarsdagene matte de ha mat staende til de fattige. Jerin beskriver hvordan de hutret og
smafrgs hjemme om vinteren nar det var bare 28 °C, men hun har siden fatt en helt annen
forstaelse av hva «kaldt» egentlig betyr. Og sa, skrev journalisten Elin F. Styve, var det ikke
bare vinterkulden: «Det er vanskelig a forestille seg hvordan det ma vere & ikke kunne reise
tilbake til sitt eget land. Like vanskelig er det & forsta hvordan det er & veere den personen som
pa bussen stadig har et tomt sete ved siden av seg, helt til bussen er sa full at noen motvillig
setter seg der.» Philominammah sier til bladet at det er viktig at utlendingene ikke isolerer
seg, det er en kamp mot den skepsisen som kommer av at de innfadte — i vart tilfelle
nordmennene — tar avstand. George skyter inn at det har ingen hensikt & ga pa norske fester
ettersom de ikke rgrer alkohol. I Norge ma man nedlegge mye arbeid i hjemmene fordi man
tilbringer mye tid innendgrs. Pa Sri Lanka derimot leves mesteparten av livet utendgrs. (Jeg
vil bemerke at man trenger ikke reise lengre enn til Middelhavslandene for & oppleve samme
forskjell.) Artikkelen slutter med at selv om de er norske statsborgere, er det for utrygt a
besgke Sri Lanka, og at de «ma vente en enda en stund far vi tar hdpe pa a fa se vart kjeere

hjemland igjen, sier Philominammah, med et brennende hap om a fa flytte tilbake en gang.»

En maned etter at jeg flyttet inn pa Leavasen, stormet LTTE militeerbasen utenfor Mullaitivu.
Nok en gang var dette ingen «geriljaoperasjon» men et konvensjonelt angrep mot en festning
med menneskebglgetaktikk. sjgtigrene bade landet tropper og forhindret at det kom
forsterkninger. For farste gang behersket LTTE hele kyststripen i nordgst. Haeren hevnet seg
for tapet av basen og 1.300 soldater ved a drepe 40 sivilister i omradet og bombe sykehuset i
Kilinochchi. Senere erobret de byen ogsa, som hadde veert tigrenes nye hovedstad etter
Jaffnas fall.

| desember var det ifglge et amerikanske flyktningutvalg 400.000 internt fordrevne i Vanni.
Slike tall ber sees i forhold til at den tamilske befolkningen far krigen var pa ca. 4 millioner,

hvorav halvparten na var i utenlandsk eksil. 400.000 var altsa en femdel av alle som var blitt

625, desember 1996. Som mange andre misforsto de navnene totalt, slik at de kaller George for Thommai, som
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igjen pa Sri Lanka. Regimet nektet alle bistandsorganisasjoner a levere medisiner til
flyktningleirene, bortsett fra Rgde Kors, og da kun under strenge betingelser, inkludert totalt
fotoforbud. Leirene ble fulle av malaria, tuberkulose, tyfoidfeber og andre sykdommer som

falger av alvorlige tilstander av underernering.

Menneskerettighetsorganisasjonene talte 150 kjente voldtekter i lgpet av 1996, hvorav fem
som Colombos politi selv sto for. Den 12. november ble en tidring, Theenuka, plukket opp av
militeere pa skoleveien, gjengvoldtatt og sluppet fri. Leseren kan selv bestemme om hun var
heldigere enn den 18-arige Krishanthi Kumaraswamy som ble anholdt pa et kontrollpunkt og
voldtatt av tre politimenn til hun mistet bevisstheten. Da hun vaknet, ble hun voldtatt av seks
soldater og enda flere politimenn. Da hennes mor, som var rektor pa en skole, tok med seg
sgnnen og en mannlig nabo til leiren for 4 lete, forsvant de alle tre. Den eldste sgsteren, som
hadde flyttet til Colombo, fikk for en gangs skyld saken pravd for retten. En soldat tilsto, og
slik vet vi at alle fire ble kvalt, hogget opp og begravd inne pa leiromradet. Etterforskning i

regi av Amnesty o.a. farte i 1998 til at det ble funnet en massegrav her, med 400 lik.

Den 1. februar 1997 kom det nok en reportasje i «Bygge og Bo», med litt om Philominammah
og familien, men mest om kulturmenstring og vakre barn som danset «Bharat Natyam»,
indisk klassisk dans. Samme maned ble landsbyer og flyktningleirer i Vanni bombet uten at
det var serlig med Tigre der. Det singalesiske militeeret hadde mistet alle de ubemannede
rekognoseringsflyene det hadde fatt fra Israel, og fikk aldri noen menneskelige
etterretningskilder inne i jungelen. De kunne altsa ikke finne LTTEs kamuflerte jungelbaser.
Falgelig hadde de ikke peiling pa hvor LTTE var eller ikke var, og satset derfor pa
frontalangrep i blinde og bombing av landsbyer og flyktningleire, mens de overfor egne

borgere og verdenssamfunnet pasto at de bare angrep «identifiserte militeere mal».

I mai ble det rapportert at det fremdeles var 300.000 internt fordrevne, og at det fortsatt
foregikk massearrestasjoner og tortur i Colombo. Den 17. mai gikk alle barnebarna i familien
George i tog, sa som alle andre barn i Norge. Samme dag ble en firebarnsmor pa Sri Lanka
voldtatt av politiet, i sin lille datters pasyn. Deretter pravde politiet a skjule DNA-spor ved &

sprenge en handgranat mot morens kjgnnsorganer.

er hans bestefar.
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| oktober 1997 ble LTTE formelt forbudt i USA. Kongressen ble fortalt at dette ikke
representerte en ny amerikansk inngripen i Sri Lankas opprarskrig, men derimot var et
sparsmal om USAs egen sikkerhet. Tatt i betraktning at tigrene aldri har skadet noen
amerikaner, blir dette litt pussig. Tiltaket kan lettest forstas som imperiebygging hos FBI, hvis
budsjett ble mangedoblet i lgpet av 1990-arene. Det vil si, etaten skapte mer frykt for a fa mer

penger. Men det er mange andre forhold som ogsa kan ha spilt inn.

I november kom det en FN-delegasjon til Jaffna, som langsomt hadde begynt a befolkes igjen.
Noen av de hundretusener tamilske flyktningene hadde valgt okkupasjonens pest, mens andre
valgte flyktningleirenes kolera. | juli meldte en biskop i Den engelske kirke at 80 % av husene
i Jaffna var gdelagt. LTTE-kadre kom ogsa tilbake til byen i dypeste skijul, ikke for & slass,

men for a bista befolkningen.

I mellomtiden hadde noe hyggeligere skjedd. Den 28. juni ble yngstejenten Jerin gift, med sin
medstudent Thorleif. Han er jevnaldrende, men var ikke i samme kull, siden hun hadde mistet
litt tid i forhold til ham ved & komme til Norge farst som 16-aring. Omkring 1995 ble Thorleif
bedre kjent med sin vakre medstudent pa en utflukt med vennegjengen, da han hjalp henne &
sta pa ski. Og slik kan sgt musikk oppsta. Bryllupsmessen ble holdt pa Jerins katolske
territorium, i St. Paul kirke i Bergen, mens mottagelsen ble lagt til misjonsluthersk grunn ute
pa Lille-Sotra. Gjestene kom fra to spraksamfunn og tre religioner. Under messen leste
Thorleif bibeltekster pa tamilsk — med fonetisk jukselapp, han snakker det dessverre ikke.
Derimot snakker bade han og Jerin og barna deres na amharisk, barna faktisk som farstesprak,
men det er en historie for kapittel 12. Fordi hun har et noe kruset har (hun var nok den farste
tamilske jenten som gikk med afrofletter), ser Jerin faktisk like etiopisk som tamilsk ut, og det
gikk som forventet — folk i Etiopia var sikre pa at hun var en av deres. Da de kom tilbake fra

bryllupsreisen, flyttet de til sin farste leilighet sammen, pa Storetveit.

Det verste St. Paul kirke utsettes for, er nok vibrasjonene fra trafikken, men pa Sri Lanka ble
en katolsk kirke som tjente som flyktningleir, bombet i august. Samme maned skrev lederen
for det parlamentariske partiet TULF til USA og sa at den ikke-voldskampen han i flere tiar

hadde ledet, «kun hadde resultert i angrep pa tamiler og en rekke brutte avtaler med
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regjeringen»®. I august fastslo en FN-rapport at antall «forsvinninger» hadde n&dd et nytt

hgydemal, det verste siden 1990, og at Sri Lanka na var pa andreplass etter Saddams Irak.

Jeg husker ikke hvilket ar det var, men det kan godt ha veert i 1997. Philominammah ytret et
gnske om & bestige et fjell, og en sommerdag bar det mot det laveste av Bergens syv byfijell.
Vi gikk opp gjennom Storhammeren og Betanien til Nordnasdalen, og sa gstover til
Olsokfjellet (som hun kunne se fra kjgkkenvinduet sitt), krysset plataet mot Damsgardsfijellet
og tilbake til Nordnaesdalen. Hun matte trues oppover det siste stykket og var ikke helt
forngyd med den bratte nedstigningen, men etterpa var hun meget stolt av seg selv. Kanskje
verdens eneste tamilsk bestemor pa hele Damsgardsfjellet? Senere har vi ogsa gatt opp til

mitt lokale utkikkspunkt pa Eikelisteinen.

e

Philominammah som kanskje den fgrste tamilske
bestemoren pa Olsokfjellet.

PR e T

| annen halvdel av 1990-tallet tok Philominammah norsk fgrerpreve. Hjemme pa Jaffna-
halvgya hadde hun kjert bil, men der var det ingen som brydde seg om farerkort, og der kjarte
forresten Jugin motorsykkel, mens Jerin raste i vei pa scooter. Philominammah besto den

norske prgven farste gang, noe ikke en gang alle innfgdte kan skryte av.

Den 13. mai 1997 innledet Sri Lanka en offensiv med det bombastiske navnet «Sikker seier»
for & dpne A9 mellom Vavuniya og Pooneryn. Skjebnen ble behgrig utfordret av slikt
overmot, og offensiven varte i neermere 19 maneder. Fra regimets synspunkt ble det en total

fiasko og jungelen den reneste dgdsmarken. Den singalesiske haeren brukte sine siste krefter i

83 Se http://www.tamilnation.org/indictment/genocide95/gen9552.htm.
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kampen mot LTTE, i en klassisk stillingskrig, uten resultat. Tvert i mot greide tigrene a
stagge fienden pa hovedveien A9 og samtidig erobre baser andre steder. | lgpet av dette aret

mistet marinen dessuten mange fartay til sjatigrene.

| oktober ble en stor bilbombe sprengt utenfor bgrsen i Colombo, og sammen med den
tidligere bombingen av sentralbanken gjorde dette mye skade pa den allerede ganske
skadeskutte gkonomien. Maneden etter meldte Amnesty at av alle 600 «forsvunnede» pa
Jaffna-halvgya var nesten alle na bekreftet torturert til dede eller drept i fengsel, og at de to
viktigste arsakene til dette var terroristlovgivningen og det at sikkerhetsstyrkene falte at de

kunne gjare akkurat hva de ville.

Den 25. januar 1998, like fgr 50-arsdagen for Sri Lankas selvstendighet, ble en lastebiloombe
brukt mot singalesernes starste helligdom, Tanntempelet i Kandy, hvor det som pastas & vare
det eneste relikviet etter Buddha, oppbevares. | angrepet ble 13 mennesker drept, deriblant
ogsa barn, men tempelet fikk sma skader. Det er imidlertid tanken som teller, og det farte til
et formelt forbud mot LTTE — som av en eller annen grunn ikke var blitt innfart tidligere — og
til en plutselig dad for alle forslag om en fremforhandlet lgsning. Selv lurer jeg pa hvorfor
tigrene gjorde noe som brakte deres sak slik i vanry. Noen sier at det var tigrenes
gjengjeldelse for alle luftangrepene mot tamilske kirker og templer som ikke fikk
internasjonal mediedekning. | sa fall var de like langt, ettersom verdens media fortalte om
deres helligbrgde uten a fortelle om regimets. Det fortsatte 5. mars med en stor bilbombe i det

sentrale Colombo, som drepte 36 forbipasserende og saret 250 andre.

| lgpet av aret tok LTTE livet bade av Jaffnas ordfarer og hans etterfalger. Det har siden vart
vanskelig & fa noen til & stille. I tillegg myrdet de noen tamilske parlamentarikere. Slike ting
var et stridens eple mellom Philominammah og de moderate, noe vi skal se naermere pa litt

Senere.

| 1998 giftet det siste av Philominammah og Georges barn seg, nemlig adoptivsgnnen
Rajkumar. Akkurat som alle de andre var det Kjerlighetsekteskap han inngikk, idet han fant
sin Srigowri (kallenavn «Maina») helt pa egen hand. Samme ar fikk Jugin og Nareshkumar en
gutt, Vithuran. Det var na tre i sgskenflokken som hver hadde fatt fgrst to jenter og sa en gutt,

og familiens gener for jenteproduksjon gjar seg fortsatt gjeldende, men med sannsynligvis
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mindre erting som falge enn pa Sri Lanka. Dessuten er det selvfalgelig heller ingen som

lenger snakker om medgiftsbyrden.

Forfatteren sammen med Rajkumar og SriGowri
i deres bryllup.

| februar fikk forfatteren to katter, og i flere &r var Philominammah deres faste feriemor.
Hjemme hadde de ingen tradisjon for a ha kjeeledyr innendars; hunder og slikt skulle bo i
hagen. De fleste innvandrere begynner i rimelige leiligheter, de har jo ingen & arve norske hus
0g hytter fra, og dette betyr at tamilene bodde helt uten dyr, og at deres norskfgdte barn hadde
veldig lite forhold til dem. Philominammabh var selv ganske skeptisk i begynnelsen, men ble
etter hvert mer fortrolig med pusene. Hun kalte dem for mine barn, som da var hennes

referanseramme. Nei da, hun hadde rett ogsa!

Rapportering og anklager fra internasjonale menneskerettighetsorganisasjoner fortsatte i hgyt
tempo gjennom hele 1998, med fokus pa forsvinninger, tortur og bevisst bruk av voldtekt som
vapen for a knuse kultur og identitet. Det britisk flyktningeradet gikk ut med at asylsgkere
som ble sendt tilbake til hjemlandet, ble torturert. En kvinneorganisasjon skrev at kvinner pa
Sri Lanka ble behandlet som «krigsbytte», og en utdanningsorganisasjon pasto at «Den
konsekvente bruken av voldtekt og annen vold mot tamilske kvinner som vi har dokumentert i
mange ar, er en grunnleggende militeer taktikk hos de srilankiske styrkene. Krishanthi-saken
har blitt godt dokumentert her, og den srilankiske regjeringen har brukt denne saken for a vise
at voldtektsmenn blir straffeforfulgt. Denne saken er na selvfglgelig den eneste hvor

gjerningsmennene er blitt straffeforfulgt. Og de tiltalte fikk dgdsstraff, som ikke eksisterer pa
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Sri Lanka. Er dette et spill for galleriet? Det mener vi. Regjeringsstyrkene driver fremdeles a

voldta tamilske kvinner, helt ustraffet....»%*

LTTE bet ogsa fra seg og gjenerobret Kilinochchi i september 1998. Byen, eller snarere
ruinhaugen, ble umiddelbart gjort til deres hovedstad og er det i skrivende stund fremdeles.
Den 4. desember ble regimets operasjon «Sikker seier» oppgitt, uten at den hadde levd opp til
sitt navn. Offensiven hadde krevd 5.000 liv. Dermed var forsgket pa a drive gjennom en
landforbindelse til Jaffna-halvgya skrinlagt, og sikkerhetsstyrkene der matte finne seg i a bli

forsynt sjgveien og luftveien.

Nar det gjelder internasjonale klager og anklager i de fglgende to arene, er det ingen vits a
skrive noe; de fortsatte, og overgrepene fortsatte. En asiatisk menneskerettighetskommisjon
sa at det var «mye verre enn Chile under Pinochet». Vi bgr kanskje nevne anti-
sensurgruppenes anklage mot regimets bruk av loven om «criminal defamation, eller
straffbar srekrenkelse®™, mot bade journalister, redakterer og valgobservatarer. Det vil si at
ikke bare risikerte velgerne a bli fratatt sine valgkort og bli utsatt for vold og dgdstrusler, som
de blir i alle srilankiske valg, men valgobservatagrer som meldte fra om dette, risikerte straff.
En observatgr skrev at «i Sri Lankas naveerende politisk klima synes makten a vaere bestemt
av antall baller en gitt politiker disponerer»®. Endelig har presidenten en livvakt (PSD) som

mistenkes for & ha drept en respektert tamilsk advokat som hadde kritisert henne i avisene.

I mars kom en norsk delegasjon under ledelse av Kirsti Kolle Grgndahl pa besgk. Omtrent
samtidig, under arbeidet med a rehabilitere en stadion i Jaffna for & vise at livet var i ferd med

a komme tilbake til det normale, dukket det opp flere massegraver.

8 Sitert fra http://www.tamilnation.org/indictment/genocide95/gen9577.htm. Det at dadsstraff ikke eksisterer,

kan vere ironisk ment og betyr selvfglgelig bare at en domstol ikke kan ilegge denne straffen. Nar det gjelder
tamiler, i motsetning til straffedgmte soldater, er domstoler ikke noe ngdvendig ledd ettersom den enkelte soldat
og politimann har en absolutt makt over liv og dgd.

® Jf. norsk straffelovs kapittel 23, men ifglge forfatterens advokat kan denne ikke brukes mot dissidenter og er
nesten ikke brukt i det hele tatt.

8 http://www.tamilnation.org/tamileelam/democracy/001024laura.htm.
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| 1999 fullferte bade Jerin og Nareshkumar legestudiene. Nareshkumar ble turnuskandidat pa
sykehuset pa Voss, og hele familien flyttet dit. Selv om de trivdes godt og syntes vossingene
var hyggelige og lette & komme i prat med nar de gikk sine smaturer, dro Jugin og barna

uansett tilbake til Bergen hver helg for & treffe resten av familien.

For sin del tok Jerin et tremaneders kurs i tropemedisin i Liverpool. Hennes nesten livslange
drem var ikke a bli vanlig lege i Norge, men a hjelpe dem som var verre stilt enn de fleste
nordmenn kan innbille seg. Ideelt sett skulle hun hatt sin egen legepraksis for fattige i sitt
opprinnelige hjemland, men andre u-land kunne ogsa komme i betraktning. Det var pa
grunnlag av dette kurset i Liverpool at hun diagnostiserte meg, over telefon fra Molde, med et
hissig tilfelle av Giardia lamblia som jeg hadde fatt i Lisboa — noe legene jeg oppsakte i
Bergen ikke var i stand til. N& vet forhapentligvis alle leger i Bergen hva Giardia er for noe,

og det gjer vel de fleste andre bergensere ogsa, men det kom senere.

Sommeren 1999 matte Caroline og familien dra tilbake til Jaffna-halvaya for a hente
Thevanathans gamle mor til Norge. Det ble faktisk lettere enn i 1994. De tilbrakte en uke i
hovedstaden far de flgy til den store militeerbasen i Pallaly. De kunne faktisk ta buss til Jaffna
og derfra til Point Pedro. Alt var mye roligere enn sist gang, kanskje fordi krigsfronten na Ia
lengre sar, i Vanni. Eller kanskje — i lys av det som fremdeles skjedde pa halvgya — de bare
var heldige. Paul fikk derimot blemmer og eksem igjen, sa ille at det gikk et helt ar far han ble

bra.

Sist gang ville de nok ha blitt drept og begravet i en offisershage om de ikke hadde hatt
norske pass. | 1999 skjedde det dem ingenting, men aret etter ble det meldt om en utstrakt
praksis med fengsling av tamiler som forsgkte a reise ut, eller inn, selv med gyldige papirer.
Grunnen til arrestasjonene, og det som verre var, kunne veere «risikoen for at de ville skaffe
midler til LTTE nar de ankom et fremmed land». Ja vel, det var nok sant, for de fleste tamiler
i eksil bidrar til saken, men det er interessant & se hvordan regimet na gikk ut fra at alle
tamiler stgttet tigrene, heller enn a veere undertrykket av dem (som regimet hadde pastatt i
1995) — en situasjon det selv hadde bidratt til & skape. Regimet innremmet med andre ord at

det 14 i krig med hele folket.
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Nede i Vanni apnet Chandrika en ny, begrenset offensiv, men hun led nok et nederlag. Dette
var ikke til hinder for at hun ble gjenvalgt pa sitt «Krig for fred»-program. Men tapene
singaleserne sa langt hadde lidt, ble som ingenting a regne etter at LTTE selv gikk pa
offensiven. | en serie operasjoner under betegnelsen «Bglger uten stans» gjenerobret de bade
den gstlige and den vestlige delen av VVanni som de hadde mistet etter den vanskelige
evakueringen av Jaffna. Pa noen fa dager tapte singaleserne omrader de hadde brukt flere
maneder pa a erobre, mistet flere starre militeerkomplekser og hele fem tusen soldater.

Hovedkvarteret og tortursenteret til PLOTE i Vavuniya ble bombet.

| desember 1999 skrev Chandrika ut presidentvalg, ett ar fgr tiden. Hun trengte ikke a
appellere til de moderate tamilene som hadde stemte pa henne og fredslgftene i 1994, sa hun
satset pa enda starre doser med singalesisk sjavinisme og krigsromantikk. Faktisk tok hun
selveste JVP som maktpartner, de revolusjonaere som to ganger hadde gatt til vaepnet opprar
mot regjeringen. Parlamentsvalget i oktober 2000 vant hun pd samme mate, men regjeringen
kunne ikke leve lenge. | desember 1999 gjorde tigrene et mislykket drapsforsgk pa Chandrika.
Ikke unaturlig ble hun enda mindre forsonlig av dette. Faktisk har hun blitt stadig mer ikke
bare uforsonlig men ogsa uberegnelig. Da den nye presidentperioden naermet seg slutten,
pasto hun & ha blitt tatt i ed nok en gang, ett ar etter den offentlige seremonien, der bare hun
selv og hgyesterettsjustitiarius skal ha veert til stede. Ingen andre visste selvfglgelig om dette,
det skulle jo veere hemmelig! Derfor matte hun ha ett ar til i embetet. Ogsa tsunamien skulle
hun senere ta i bruk som paskudd for a sitte ett ar til uten valg. Siden ingen president kan sitte
i mer enn to perioder, blir neste knep trolig & endre grunnloven, avskaffe det sterke
presidentembetet og begynne forfra igjen som statsminister med nye fullmakter. Hun har
heller ingenting imot & suspendere parlamentet for & avverge et nederlag i kammeret. Det
hviskes i Colombo at hun lider av langt fremskreden alkoholisme og noen ganger ma lastes

om bord i flyet sitt pa bare, dgddrukken.

| samme maned, desember 1999, flyttet Jerin og Thorleif til Molde, hvor han har familie.
Thorleif skulle nemlig ta turnusaret sitt pa kirugisk avdeling pa det lille sykehuset der. 1
august tok hun morspermisjon for senere a ta opp igjen turnustjenesten i 2001-02, farst pa
medisinsk avdeling, deretter som allmennlege. Thorleif gjorde turnus pa sykehuset og gjorde
senere distriktstjeneste i Freena kommune. Autorisasjonene som lege fikk de sommeren 2001

0g 2002. Deres farste barn, Sara, fikk de i september 2000. Til alles overraskelse var hun slett
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ikke sjokoladefarvet — med sin hvite hud, bla gyne og svarte har, ser hun faktisk ut som en

ire! Stakkars Jerin matte tale & bli tatt for dagmammaen!

| 2000 flyttet Nareshkumar og Jugin fra Levasen til et hus i Vardeveien. Han ble ferdig med
turnustjenesten mye tidligere enn Jerin, for han hadde verken veert pa kurs i England eller fadt
barn, og i 2000 fikk han stilling som kommunelege i @ygarden. Etter dette tjenestegjorde han

pa Legevakten, og er i skrivende stund anestesilege pa Haukeland universitetssykehus.

I april 2000 erobret LTTE den «uinntagelige» festningen Elephant Pass, som i en generasjon
hadde behersket den gstlige ruten fra fastlandet til Jaffna-halveya. Sa uinntagelig var den at
den falt etter bare 48 timers kamp. Mer enn ett tusen singalesiske soldater mistet livet, og
resten flyktet, med knust kampand. Ti andre leirer gikk ned som dominobrikker, og byttet i
form av vapen og krigsmateriell var enormt. Na kontrollerte tigrene en god del av gst-
provinsen og hele nord-provinsen, bortsett fra selve Jaffna-halvgya og gya Mannar. Maneden
etter ble to «Super Dvora» kanonbater og to andre krigsfartgy sterkt skadet i et sjgslag med
sjatigrene, til tross for motangrep fra kamphelikoptre og fly. | oktober angrep sjgtigrenes
spesialstyrker den srilankiske marinens hovedbase i Trincomalee, senket og skadet flere skip

og skjat ned et helikopter.

I B

Prabaharan og Soosai med medlemmer av de
svarte sjgtigrene for et oppdrag. Fra hefte.

LTTEs innlysende neste trekk var a gjenerobre Jaffna-halvaya. Haeren risikerte ikke bare a
tape landomradet; 40.000 soldater satt fast pa halvaya med darlige forsyninger og uten
mulighet for rask evakuering. tigrene hadde gode utsikter til ikke bare a sla haeren, men
faktisk tvinge den til & overgi seg. Tenk dette, en geriljahar — eller «terrorister» i srilankiske

gyne — som tar en hel regjeringsheer til fange! Pa et tidspunkt var det snakk om at et slikt
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sammenbrudd bare var 24 timer unna. India forberedte seg pa a evakuere haren sjgveien fra
Jaffna.

Verdens regjeringer var forskrekket vitne til hvilken situasjon en av deres egne sto i, og et
hektisk diplomati begynte, for alle ville hindre at et brutalt regime led nederlag for en
frigjeringsbevegelse. En sa farlig begivenhet kunne aldri tillates, for det kunne jo hende at det
ville virke som inspirasjon for andre som kjempet mot undertrykkelse. Som de pleier a gjere
nar slikt truer, skapte de en «fredsfelle» — enhver frigjeringsbevegelse som gar mot seier, ma
presses inn i endelgse forhandlinger, som medfarer at den mister drivkraft — og det bestaende
blir reddet fra forandringer. Norge har faktisk blitt brukt i et slikt spill far, da det tilrettela en

lgsning pa Filippinene som avverget en trussel mot amerikanernes store base pa Mindanao.

Chandrika var selvfalgelig villig til & gjere hva som helst, uansett fglger, for & unnga det
knusende nederlaget. Og det hun valgte & gjere, var a leie inn israelske offiserer til & fare
kommandoen. Leserne ville kanskje spgrre hva de har pa Sri Lanka a gjere? Hva er Israels
strategiske interesser i Sgr-Asia? Det samme spgrsmalet kunne stilles om deres trening av
dedsskvadronene i Latin-Amerika i 1980-arene som skulle ta livet av kommunister, liberalere,
fagforeningsledere, menneskerettighetsaktivister o.l. bade i deres egne land og i Europa —
«Operation Condor». A kverke folk for Uncle Sam synes & ha blitt en av landets leveveier,
akkurat som sveitserne i sin tid levde av eksport av leiesvenner. Men uansett hva man sier om
israelernes moralske rolle i verden, kan deres dugelighet i krigfering ikke trekkes i tvil. Med
deres inntreden i krigen fikk LTTEs fremrykning en bra stans. Nar det gjelder kreativ taktisk
tenkning, er israelerne deres likemenn, kanskje verdens eneste; mens singaleserne og

israelerne dessuten hadde bombefly.

Det var imidlertid en pris & betale for den israelske intervensjonen. Dette tirret nemlig
muslimene, som til tross for et felles, tamilsk, sprak hadde veert pa regimets side mot tigrene.
Derfor forlot det muslimske partiet Chandrikas regjering, som dermed mistet flertallet i
parlamentet. Dette farte i sin tur til at det ble ngdvendig a fa en ny fredsprosess pa gang. Og

denne fredsprosessen ble norsk.

Samfunnslederen, 1988-2004
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Forholdene for innvandrere er ikke de samme i USA som i europeiske land. Amerikansk
identitet er politisk, ikke etnisk; det er altsa ingenting som heter en «etnisk amerikaner». Dette
har sine svakheter, idet denne politiske identiteten blir meget snevert definert — i McCarthy-
perioden og na igjen under Bush |1 kalles kommunister, sosialister, liberalere og anti-
militarister for uamerikanske og landsforraedere — men det har ogsa sine positive sider. |
Norge kan du veere hgyremann eller kommunist og likevel vaere nordmann, sparsmalet er
heller om det er mulig & vaere bade norsk og markhudet. Folk later som om norskheten bestar
av sprak og kultur, men reaksjonene overfor nordmenn adoptert fra Afrika som spedbarn viser

at norskheten ogsa defineres ut fra fysisk utseende.

Det har vert forandringer siden familien George kom til landet. Vi har fatt norskfadte
idrettshelter og underholdningsartister med mark hudfarge, og de begynner a kalles
«nordmenn» snarere enn «innvandrere». Men alle sliter fremdeles med a finne balansen
mellom integrasjon og flerkulturalisme, og pendelen svinger frem og tilbake. A tvinge alle til
a bli «heilnorske» vekker minner om tvangsassimilering av samene, og uansett er det ikke alle
hvite nordmenn som gnsker a spise lutefisk og ga pa ski i pasken heller. Pa den andre siden
farer det ikke noe godt med seg a ha tusenvis av mennesker i landet som ikke snakker norsk
eller ikke forstar viktige sosiale koder, f.eks. at det ikke er en invitt dersom en jente ser deg

rett i gyne.

Dessuten er det store forskjeller innvandrerne imellom nar det gjelder fremtiden de ser for
seg. Noen har kommet for a bli, som den farste Grieg og alle de hollandske kjgpmennene,
danske embetsmennene og holsteinske teknokratene som slo seg ned og ble bergensere.
Andre venter pa at krigen i hjemlandet skal ta slutt sa de kan vende tilbake, som Norges
regjering gjorde i London. Det var det samme med de norske utvandrerne: noen slo seg ned
og mistet all norskhet, mens andre vendte tilbake til gamlelandet. Atter andre reiste litt frem
og tilbake. Ingen, verken i USA eller i Norge, holder det imot norskamerikanerne at de danner
foreninger og pleier kontakt bade med sin egen kultur og med Norge. Og de fleste nordmenn

har heller ikke noe imot & fa nye kulturelle impulser fra USA.

En tamil i Sveits har skrevet om dette & vaere mellom to kulturer: «I eksil i Ziirich ble Mathi

slatt av avstanden mellom tamilske foreldre og deres barn. Problemet var at foreldrene bare
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utstedte ordrer — spis dette, kle deg slik osv. — uten & forklare hva kulturen besto i. Mathi
trakk den slutning at vi ma gi vare barn en mer systematisk oppleering i var kultur. 'For fem
hundre ar siden,’ sa han, 'hadde vi tamiler var egen regjering, var egen stat. Den ble gdelagt av
europeisk kolonisering og singalesisk undertrykkelse. N& kjemper vi for a ta landet vart
tilbake. Selv nar vi er her, ma vi forberede oss a vende tilbake til Eelam. Til slutt vil dét vere
vart hjem, ikke Sveits. Her kan vi aldri la veare a veere utlendinger.' Pa den andre siden,
fortsatte han, 'dersom krigen bli verre og det ikke finnes tamiler igjen pa Sri Lanka, vil de i
det minste vare her, med kulturen intakt.’»®" Jeg tror Philominammah hadde gatt god for

begge disse alternativene.

Da hun kom til Norge, mente man at morsmalsundervisning var bra for barn, at dersom barna
leerte sitt eget morsmal godt, ville det bli lettere for dem & lare alt annet etterpa. Som vi sé i
kapittel 8, begynte hun & undervise allerede da familien selv bodde pa asylmottaket i @stfold.
Fra like etter de kom til Bergen og helt frem til julen 2004 hadde hun 100 % stilling som
morsmalslaerer i kommunen, og hun underviste pa omtrent alle skolene i Fyllingsdalen og
Loddefjord. Arbeidsplassen ble to eller tre skoler hver dag. Hun tok buss fra den ene skolen
til den andre, akkurat som George tok buss til jobben sin pa Pastasentralen — bilen brukte de
kun ndr de skulle pa utflukt, pa besgk eller i kirken. I dette nye arhundret svingte den
vitenskapelige pendelen atter en gang, eller kanskje det bare var det at man ikke skulle bruke
penger pa noe som ikke gagnet den nye rasen av milliarderer. Den kommunale
morsmalsundervisningen ble nedlagt i 2004 eller der omkring, etter at Philominammah hadde

gatt av med fartidspensjon. Da var det bra at private tilbud allerede hadde tatt form.

Omtrent da Philominammah kom til Bergen, ble den ene av de to tamilske skolene som er
virksom i dag, grunnlagt. «Tamil Children's School», Skolen for tamilske barn, ble stiftet av
Anthony Rajendram, som ikke var noen stor tilhenger av LTTE, og skolen ble derfor strengt
politisk ngytral. Senere ble den styrt av Sherin Santhiapillai. Den holdes lgrdager i lokalene til
den katolske St. Paul kirke. Philominammah begynte ikke a jobbe der med en gang. Farst
matte hun lare seg norsk, og sa syntes hun lenge at arbeidet som morsmalslerer for
kommunen var nok. 1 1995 ble hun imidlertid «hodejaktet» av Sherin, som hadde fatt vite at

hun var utdannet lerer fra Sri Lanka. Philominammah jobbet pa TCS i to ar, men nektet a ta

®7 http://www.tamilnation.org/diaspora/switzerland.htm. Sveits er Europas mest gjestfrie land nér det gjelder & ta
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imot lgnn. Hun ble en effektiv parhest for Sherin og skapte et godt program for tamilsk sprak,

dans og kristendom. Faktisk var programmet sa bra at skolen vokste betraktelig.

Selv kunne ikke Philominammah danse «Bharat Natyam», som er en meget vakker men
enormt krevende danseform. Noen folkedanser kunne hun derimot, og disse formidlet hun til
barna. Alle hennes fire «norske» dgtre tradte ogsa til. Caroline underviste i tamilsk sprak,
kristendom og Bharat Natyam. Jugin hadde ikke holdt dansingen ved like, s& hun underviste i
tamilsk og kristendom, mens Jacolyne vikarierte i tamilsk for de mindre barna og i
kristendom for de eldre. Hinduene fikk naturligvis sin egen religionsundervisning. Jerin kan
ogsa danse Bharat Natyam, men som legestudent hadde hun ikke tid til 2 undervise pa skolen
&ret rundt, og ngyde seg med & hjelpe til med arsfesten. Arsfesten og konsertene og de andre
kulturelle begivenhetene ble holdt i gamle St. Paul skole, pa Det internasjonale kultursenteret
eller i gymsalen pa forskjellige skoler. Alle barnebarna var naturligvis innmeldt pa Tamil
Children's School.

Hele tiden hadde Philominammah syntes at TCS ikke var tilstrekkelig utfordrende. Hun ville
ha et annet opplegg, i alle fall for de av barna som hadde evner til noe mer avansert. For
eksempel hadde de bare muntlig tamilsk, ingen hjemmelekser, ingen eksamen og intet press
for & bli bedre. (Pa dette punktet vil jeg skyte inn at nar tamiler farste gang kommer til Norge
fra Sri Lanka, er de sjokkert over de lave kravene i barneskolen; na ma deres barn kaste bort
tid pa elementzre ting som de har lzert hjemme for mange ar siden. Ikke far ungdomsskolen
blir det alvor. Som brite av eldre argang er jeg naturligvis lydhar for dette, ettersom jeg kunne
lese far jeg begynte pa skolen som firedring.) | 1997 hadde Philominammah en
uoverenstemmelse med skolen om hvorvidt det var lov til & bruke et rom for a gve til
Martyrenes dag. Det endte med at hun tok sin hatt og gikk. Jugin fortsatte imidlertid & jobbe

der, og Jacolyne begynte farst i 1999, mens Caroline av andre grunner sluttet noe senere.

| flere ar syntes Philominammah at det var nok slit med jobben som morsmalslerer i
kommunen. | 2002 gikk imidlertid hun og andre sentrale personer i det tamilske miljoet
sammen for & danne en annen skole, som ble oppkalt etter den kvinnen som sultestreiket seg

til dade i protest mot den indiske herens opptreden, nemlig Annai Poopathy. Her skulle det

imot flyktninger, men samtidig er det praktisk umulig & f& sveitsisk stashorgerskap.



156

jammen studeres! Annai Poopathy-skoler, som et videregaende tilbud for tamilene, eksisterte
allerede i Oslo, og ble da etterlignet her i Bergen. Det finnes ogsa en i Stavanger, ogsa dannet
av folk som syntes at det bestaende opplegget ikke var tilstrekkelig serigst akademisk sett. |
begynnelsen ble Annai Poopathy-skolen mislikt av noen og beskyldt for & ha kapret kundene

deres, men etter tsunamien ble forholdene mellom de to «rivaliserende» skolene varmere.

Den nye skolen har lokaler pa Mghlenpris skole. Hver lgrdag fra 9.30 til 11.30 undervises det
i tamilsk og deretter i naturfag og samfunnsfag. Disse fagene er obligatoriske, men etter 13.00
er det engelsk, dans og musikk som valgfag. De videregaende elevene anses som ferdige med
tamilsk og begynner da med realfag kl. 10.00. Leger, tannleger og andre yrkesgrupper med
realfaglig bakgrunn engasjeres som timelearere for & fortelle om sitt. Det undervises derimot
ikke i religion. Eksamen avlegges i tamilsk sprak, skriftlig og muntlig. Ogsa her arbeidet
Philominammah uten lgnn, med farstklassingene. Caroline begynte igjen & undervise i tamilsk
sprak, og Jugin hoppet rett fra den ene skolen til den andre. | skrivende stund jobber Jugin og
Jacolyne der fast, hhv. i tredje klasse og i barnehagen, og Caroline av og til. Alle foreldrene

som sender barna sine til skolen, jobber uten lgnn, og hver klasse har tre lerere.

Det arrangeres en stor fest med tamilske kulturelle innslag i Bergen minst en gang i aret, noen
ganger oftere. | mange ar ble det hver hgst holdt en konsert ved navn «Tarst etter frihet» i
storsalen pa Studentsenteret, og en annen konsert pa Martyrenes dag 27. november, men for
ikke lenge siden ble det bestemt at alt skal konsentreres pa samme dag. | Eelam stiller man
opp i gravlundene med en brennende fakkel foran hver grav, men i Bergen tenner man bare
telys. Det vises en video av Prabaharans tale for dagen, som ofte blir opptakten til viktige
politiske initiativer, og sa gar man over til det kulturelle. Den 27. november er den viktigste
dagen pa Bergenstamilenes kalender, i alle fall dem som stgtter LTTE. Tidligere ble Kittus
dedsdag 16. januar og Theelipans dgdsdag 26. september markert, men na minnes disse mest
pa Martyrenes dag. Pa Annai Poopathy-skolen markeres 19. april, den dagen den farste
Naddhuppatalar fastet seg til dgde. S& kommer tigrenes dag 5. mai, de svarte tigrenes dag 5.
juli og sjatigrenes dag 10. juli. Den 10. oktober markeres Malathi, den farste kvinnelige

soldaten som falt i kamp.

Ser-indisk («karnatisk») klassisk musikk spilles pa en tromme som heter «mrdangams i

samspill med et strengeinstrument som heter «veena» — som er det motsatte av den vestlige
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omgangen med strenger og slagverk®. Veena, som er s& stor at den hviler pa bakken, er for
det meste et kvinneinstrument. Ellers kan var egen fiolin spilles, men pa en helt annen mate.
Jeg husker en fabelaktig konsert med profesjonelle musikere fra London som ble holdt pa
Ortun skole. Ellers er det lokale ressurser: elevene fra de to tamilske skolene spiller veena,
mens mrdangam spilles av Bergens hovedtalent pa dette instrumentet, som til enhver tid har
fem til syv elever. Jerin har en veena, men er ikke sarlig flink. | dans sto familien sterkere,
idet Jerin og Caroline var Bergens to beste Bharat Natyam-dansere — i hvert fall etter mine
begreper (men jeg er neppe upartisk). Jacolyne forteller at en gang danset alle fire sgstrene
sammen, selv om de to andre ikke kunne det like godt; dessverre var nok ikke jeg til stede den

dagen. Ingen av dem gver lenger, dansefakkelen har gatt videre til neste generasjon.

Jerin med det sgrindiske strengeinstrumentet veena,
som mest spilles av jenter.

Nar det gjelder sang, er Carolines datter Shanthya den suverene, faktisk av proff-kvalitet. Alle
Carolines tre barn laerer klaverinstrument, de to jentene ogsa veena, og Shanthya danser
Bharat Natyam. Begge Helens barn og alle tre Jacolynes spiller tangentinstrumenter, mens
begge jentene i Jugins familie leerer veena og Bharat Natyam, Nithya piano i tillegg. Jerin og

Rajkumars barn er enna for sma.

% Jeg har ikke plass her for & beskrive indisk musikk, som er meget gammel og representerer en helt selvstendig
musikalsk tradisjon som ikke har mye til felles med den vestlige, ei heller Bharat Natyam-dansetradisjonen.

Spesielt interesserte henvises til andre kilder pa biblioteket eller pa internett.
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Pa disse konsertene presenteres i tillegg til de klassiske disiplinene ogsa «frigjgringsdrama»
om tamilenes kamp mot undertrykkelse. | disse stykkene blandes det tradisjonelle folkedrama
med musikk, dialog og dans. LTTE har skapt en utrolig rik og helhetlig ikonografi om saken
sin, med bruk av alle mulige kunstgrener og -uttrykk. Mye av stoffet i disse dramaene og
diktningen som inngar i dem er skrevet av Philominammah, og hun spilte selv ofte
landsbykone som mistet familien i en massakre eller et bombetokt. Rajkumar var ogsa med i
disse dramaene, og til og med den noe reserverte George, som statist. Pa nittitallet ble de
kunstnerske innslagene sapass dominert av Philominammah, hennes ektemann, barn og

barnebarn at jeg muntert dgpte hele opplegget for «George Family Enterprises A/S».

Frigjeringskunst.

Na er det slik at ikke-tamiler gnskes hjertelig velkommen til disse konsertene, og numrene
blir som oftest innledet med en tospraklig presentasjon. Jeg gjorde det imidlertid klart for
Philominammah at dersom disse dramastykkene var ment for et delvis norsk publikum, som
ikke kunne spraket, var de altfor langtekkelige og repetitive. Stort sett synes jeg faktisk de er
kjedelige. Men en gang ble dramaet dypt bevegende. Under den farste konserten etter

singalesernes erobring av Jaffna i oktober 1995, ble scenen i Studentsenterets storsal fylt med
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skuespillere og statister, som kjempet seg opp trappene og ut, mot et bakteppe av bombing og

artilleriild, noen pa krykker, andre i rullestoler og atter andre baret.

I tillegg til & lere tamilske barn morsmalet, skrev Philominammah lesebgker for dem, sakalte
ABC-bgker, barnas farste lesebgker. Men nar det gjelder tamilsk, er ordet «alfabet» noe
misvisende, ettersom de ikke har 29 men hele 247 «bokstaver». Tamilske tegn representerer
ikke bare konsonanter eller vokaler som hos oss, men for det meste kombinasjoner av
konsonant og vokal. Tenk deg at ba, be, bi, bo, bu, by, bee, bg og ba var ni forskjellige
skrifttegn. Det er et visst mgnster i det, idet du kan se et grunntegn som har en slags hale eller
pynt som representerer den etterfglgende vokalen, og samme hale finnes ogsa igjen pa andre
konsonantstammer — men ikke alltid. Bare for moros skyld gikk forfatteren en gang inn for a
leere tegnene, og kom sa langt at han kunne plukke ut politikernavn fra tamilske aviser. Uten

noen spesielle grunner til ga videre, ble det med eksperimentet.

Akkurat som alle andre sprakkulturer trenger det tamilske en ABC-bok for & leere barna a lese
og skrive. Philominammah syntes ikke de bgkene som ble utgitt pa Sri Lanka eller i India var
seerlige godt egnet. P& den ene siden var de for vanskelige, pa den andre siden tok de ikke
hgyde for den nye kulturen barnet vokste opp i. Sa hun satte seg ned for a lage sine egne. Hun
skrev to, som ble utgitt av Kulturbro Forlag: én for farste klasse og én for andre. Det var ikke
bare «A er for ditt eller datt» for alle 247 tegnene. Hun skrev nemlig ogsa en liten fortelling,
en sang eller et dikt som gjorde mest mulig bruk av denne «bokstaven» eller tegnet. Hun
samarbeidet med en annen ledende person i det tamilske miljget, og George tok pa seg a
skrive manuskriptet inn pa PC ed hjelp av et eget tastaturprogram for tamilsk. Bildene ble
tegnet av en norske dame engasjert av forlaget, og boken ble utstyrt med norsk forord. Det

blir sagt at den er langt bedre enn noen annen ABC-bok pa tamilsk.

Philominammah skrev ogsa en av fortellingene i et annet prosjekt hos Kulturbro Forlag,
nemlig «Godnatt — Fortellinger fra vide verden», en samling eventyr fra ni forskjellige land.

Hennes historie ble oversatt til norsk av Jerin.
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«Godnatt. Fortellinger fra vide verden»
og en av Philominammahs to leerebgker.

«Godnatt. Fortellinger fra vide verden»
og en av Philominammahs to leerebgker.

Som hun hadde gjort pa Sri Lanka, fortsatte hun a skrive dikt, bade i katolske blad og i et
tamilsk manedstidsskrift utgitt i Tyskland som heter Puverasu, etter det vanligste treet pa
Jaffna-halvaya, som er som bjarken for en vestlending. Her vant hun fgrstepremie i en
diktkonkurranse. Caroline fikk ogsa utgitt et dikt, og Paul Arun vant farsteprisen for

skjgnnskrift.
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Hun holdt naturligvis kontakten med LTTE ved like, spesielt med sin gamle venn og
inspirasjon Kittu i London, inntil hans ded i 1993. George forteller at om lag 70 % av Bergens
tamilske befolkning er glgdende Tiger-tilhengere. Ytterligere 15 % er lunkne tilhengere, mens
15 % er apne fiender av bevegelsen. Det var en periode da tigrene drev og eliminerte sine
rivaler i flere blodbad at mange fikk nok av dem, men i etterpaklokskapens lys (sier han) ser
de at Prabaharan hele tiden hadde rett. George mener at det finnes EPRLF-folk i Bergen, men
jeg har ikke greid a finne noen & intervjue. Motstanderne far ikke adgang til LTTES ministat i
Vanni, men det har ingen drastiske fglger for dem i Bergen. Forholdet mellom flertallet som
statter tigrene og mindretallet som ikke gjer det, er hagflig nok — noe som ikke er tilfelle i
London, for bare a nevne ett sted. Der er atmosfeaeren sa forurenset at enkelte mord i
forbindelse med utroskap o.l. med hell har blitt forkledd som partioppgjer. | hele Norge har
det veere to mord hvor gjerningsmannen har vart tamil, men ifglge George var begge private

oppgjer uten noen som helst tilknytning til politikk.

Philominammah og George pa besgk hos Kittu i London.

Forfatteren selv hadde noen livlige diskusjoner med Philominammah. Jeg kunne svelge
nedslaktingen av de rivaliserende geriljagruppene pa grunnlag av «Den som griper til sverdet,
skal falle for sverdet», men jeg var sveert lite begeistret for mordene pa moderate politikere,
f.eks. parlamentarikere og vitenskapsmenn som stilte seg kritisk til tigrenes midler. (Dersom
det virkelig var tigrene, da — drap pa moderate i hdp om at LTTE skal fa skylden, er en lokal
industri.) Quislinger og angivere er én ting, men det bar vare lov til a kjempe for nasjonal
selvbestemmelse pa sin egen mate. En eventuell ny stat vil komme til & savne disse talentene

senere. Philominammah tenderte derimot mot «Den som ikke er med 0ss, er mot 0Ss».
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Selvfglgelig visste jeg mye mindre om Sri Lanka og konflikten enn hun gjorde, men pa den
andre siden visste hun mye mindre om resten av verdenshistorien enn meg. Dette kan vare et
problem med folk som er for opptatt av egen kultur. Jeg kjente til visse mgnstre med
frigjgringsbevegelser som ble til ettpartistater, med gamle geriljaer som maktgale, korrupte
eller bare noe forstokkede diktatorer. Dette skjer med de fleste, og LTTESs eget forbilde,
Eritrean People's Liberation Front, EPLF, har aldeles ikke sluppet unna dette syndromet.
Dersom det gar med Tamil Eelam som det gar med de fleste andre, sa jeg, i det gyeblikket
dere far deres frihet, blir det trolig en ny innbyrdes borgerkrig. Etter dette vil LTTE da bli det
statsbeerende partiet i tretti ar, til en ny generasjon vokser opp som ikke husker oppofrelsene
0g sa gjer opprar mot partiets puritanske sosiale disiplin. Geriljaledelse er én ting,
statsbygging en annen. Og se pa LTTEs arskalender, med bilde av Prabaharan pa hver side,
hva er dette annet enn personlighetsdyrking av samme type som Mao og Kim Il Sung er

gjenstand for?

Philominammah, derimot, var skrasikker pa at ingenting av dette ville skje med tamilene.
Hvorfor det, spurte jeg, er dere tamiler virkelig sa annerledes? Er dere noe annet enn
mennesker av kjgtt og blod, da? Jeg felte at hun sto i fare for & skape et speilbilde av
singalesernes Herrenvolk-kompleks. Dersom det var tilfellet, viser det at undertrykkelse kan
vaere smittsomt, og at man kan komme til & ta etter sine fiender. Historien viser mange
eksempler pa dette. Personlig synes jeg at all nasjonalisme, det vere seg singalesisk, norsk,
tamilsk eller britisk, er et onde. Men sa hviler det sterste ansvaret for dette ondet pa den farste
nasjonen som sier «Vi er overlegne og dere er undermennesker» — for da forderver de bade
seg selv og etter hvert sine ofre ogsa. Og dette ansvaret ma de singalesiske politikerne og

munkene bere.

Nar det gjelder Prabaharan, var hun noe mer enig med meg, men mente at han var sapass
beundret og betraktet som landsfader og frelser av hele den yngre generasjonen som hadde
vokst opp under krigen, at han selv ikke var i stand til stanse denne dyrkelsen. Han var etter
sigende ganske sky og beskjeden, nesten unnselig i sitt vesen, sa hun. Noen ar senere fikk hun

treffe ham for farste gang og bekreftet dette ved selvsyn.

Noen dager etter mormors bortgang spurte mamma om jeg ville komme til & huske mormor
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for alltid, og jeg svarte: «Jeg kommer aldri til & glemme mormor. Mormor var den som lerte
meg a lese og skrive pa tamilsk. Jeg grat ikke da jeg fikk hgre at hun var dgd, hvorfor vet jeg

ikke, men at jeg var veldig, veldig lei meg, vet jeg. Jeg var og vil alltid veere glad i henne.»

Vithuran (6), dattersgnn
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KAPITTEL 11 - PHILOMINAMMAH FUNNET

Det sies at for besteforeldre er det & fa et barnebarn a oppleve sitt eget barn bli fadt pa nytt.

Sann vet jeg at mormor falte overfor oss barnebarn. Jeg vet det.

Hun hadde 16 barnebarn, men jeg hadde bare én mormor, én 4 erte, én mormor som fortalte
meg historier som liten, bare én mormor som hadde hgy plass i hjertet mitt. Jeg husker jeg
snakket med henne i telefonen en gang i oktober, og da jeg la pa, var gyne mine fylt med
tarer. Allerede da savnet jeg henne, men ubevisst, for jeg var sa sikker pa at jeg skulle se
henne igjen i april, da de skulle komme hit. Dessuten hadde jeg tilbrakt sommeren med henne

og morfar. Jeg var sa sikker!

Det som var sa spesielt med mormor, var den laereren hun var, det at hun ville at alle elevene

hennes skulle bli noe, ikke bare de i hennes familie. Jeg var og er sa stolt av dette.

Da jeg farst fikk hagre om din bortgang, kunne jeg ikke tro det, hvem som helst, bare ikke deg,
det gikk liksom ikke. Det tok meg en god stund & skjgnne at du hang igjen i oss som et minne,

ikke som en person. Jeg kunne ikke tro det.

Alle mine opplevelser med deg er na blitt til dyrebare minner, som skinner i hver tare som

drypper fra gyet mitt i dyp sorg. S& mye ugjort og sa mye usagt.

Selv om tsunamien har greid a skylle bort kroppen hennes, kan ingen kraft eller
naturkatastrofe i denne verden greie a skylle bort lidelsen i oss pa grunn av hennes bortgang
eller alle de dyrebare minnene etter henne. Jeg var og vil alltid veere glad i min kjeere mormor.

Jeg savner henne sann.

Vithya (15), datterdatter




165

Hele denne dagen, mandag 27. desember, er visket ut fra Georges minne, i hvert fall fram til
femtiden om ettermiddagen. Han var antakelig sapass utslatt at han sov, eller bare eksisterte

med noen fa tanker i hodet.

| femtiden meldte nemlig sjatigrene om at de hadde funnet Philominammah. Hun var blitt
funnet en time tidligere ved fiskerforbundets hus, hundre meter hjemmefra. Omradet rundt
forbundshuset var sperret av vrakrester, og derfor var dette ikke av de farste stedene som ble
undersgkt. Sgnnen Rajkumar, som hadde veert pa besgk lengre inne i landet da bglgen kom,

var med i leteoperasjonen.

Huset til Fiskerforbundet hvor Philominammah ble
funnet etter & ha blitt fart hit av balgen.

Det fantes ikke nok likkister i Mullaitivu, sa hun ble tatt til sykehuset for balsamering. Ingen
syntes at det var noen grunn til formelt likskue, men familien ble fortalt at Philominammah
ikke dgde ved drukning, men av et slag i bakhodet. Hun hadde antakelig ikke kjent noe som
helst. I titiden om kvelden ble hun brakt til Puthukkudijiruppu i en provisorisk, apen likkiste.
George var imidlertid sapass omtaket, og dessuten var hun blitt ganske forandret av

balsameringsprosessen, at han var halvveis overbevist om at de hadde hentet feil lik til ham.

Neste dag sto George opp klokken fire og oppdaget da to gutter fra barnehjemmet
Kantharuban Arivuchcholai som hadde vaket over Philominammah. Da han ikke kunne sta pa
det ene benet pa grunn av skadene, fikk han hjelp av dem til & komme seg bort til

Philomminah, som Ia der urarlig. De trakk nettet tilbake fra ansiktet hennes. Na var han
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klarere i hodet og kunne kjenne henne igjen. Men bade ringer, gredobber og «thallikkodi» var

borte.

«Thallikkodi» er det halssmykket som uttrykker en gift kvinnes status. Philominammah hadde
en vielsesring ogsa, men den var mindre viktig. Brudgommen plasserer thallikkodi rundt
brudens hals under vielsen. (Da Jerin og Thorleif giftet seg i Sankt Paul var forfatteren
fotograf, men fikk dessverre ikke festet denne begivenheten pa film, for ingen hadde husket &
fortelle ham at dette var det egentlige hgydepunktet.) Deretter tas halssmykket aldri av, inntil
kvinnen blir enke eller selv dar. Hver familie har sin skikk for hva man gjgr med thallikkodi
etter dette, og noen gir smykket til sgnnen i familien for at han kan gi det til sin brud.
Philominammah hadde testamentert sitt smykke til sin eldste datter Helen. Den nye
generasjonen barer ikke thallikkodi som den er, de smelter den ned eller omarbeider den. En
thallikkodi er altsa enestaende og baeres kun av én kvinne i en gitt form. Den dgde kvinnen
ma ha den pé seg frem til begravelsen (eller kremasjonen, for hinduer). A ligge pa «lit de

parade» uten thallikkodi er dypt krenkende.

sjatigeren fortalte George at han hadde mattet fjerne alle smykkene for & gi dem til politiet
sammen med fotografiene av astedet, som rutinen krevde. Dessuten kunne det ellers vare for
sent & fjerne dem, ettersom et lik vil blases opp. A f& smykkene tilbake fra politiet var ikke
lett og ville kreve to eller tre dager i papirmgllen. George sendte da bud til kommandanten for
sjgtigrene og sa at han matte ha halssmykket, basta. Kommandanten ba politiet gi slipp pa det,
og det ankom to timer senere. George la thallikodien pa hennes bryst, ettersom det var urad a

fa den pa igjen.
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De foreldrelgse guttene fra Kantharuban
Arivuchcholai tar farvel med sin leererinne.

tigrene har en arestittel som gis til store patrioter, mennesker som har gjort noe meget stort
for landet og saken, men ikke med vapen i hand. Ordet «Nadduppatalar» betyr bokstavelig
«Fedrelandselsker». Jeg var inne pa tanken om & bruke det gode norske ordet
«Fedrelandsvenn» for dette, men bortsett fra at det fgrer tankene hen pa en avis i
Kristiansand, gir det vil ikke gi dekning for storheten. Det kan vaere mange fedrelandsvenner,
men ikke mange Nadduppatalar'er. Det samme gjelder uttrykket «Patriot». Derfor har jeg
valgt & oversette det som «Folkehelt». Tittelen blir sjelden gitt og kun posthumt. Som vi s i
kapittel 8, var den fagrste Nadduppatalar Annai Poopathy, bestemoren som sultet seg til dgde i
protest mot oppfarselen til de indiske «fredsbevarende» styrkene. Derimot ble ikke Thileepan,
som var den fgrste som dgde i sultestreik, gitt denne tittelen, for han var militeer og dermed

«martyr».

Den vanlige prosedyren for a utrope noen til Nadduppatalar er som falger: farst blir
kandidatens liv satt under granskning, s ma man ha en anbefaling fra to prominente personer
(i dette tilfelle ledelsen for Kantharuban Arivuchcholai). S gar saken til Kontoret for De
Falne, sa til kontoret for LTTEs politiske leder Thamilchelvan. Dernest gir Thamilchelvan en
innstilling fer den endelige avgjarelsen blir tatt av Prabaharan i egen person. | et vanlig
byrakrati hadde en slik prosess trolig tatt et par ar, ettersom den enkelte ansattes viktighet ma
synliggjgres av at saken blir liggende pa pulten sa lenge som mulig, men tigrene pleier &
ekspedere den pa noen dager. | dette tilfellet ble saken gitt szrlig hurtig behandling, og svaret

fra Lederen kom pa seks timer.

Den 19. april er minnedagen for Nadduppatalar'ene. Denne dagen feires pa Annai Poopathy-
skolen i Bergen, ettersom den er oppkalt etter den farste Folkehelten. Fra na av kan de minnes

0gsa sin egen, bergenske Nadduppatalar, som jobbet der i s& mange ér.

«Mormor var sa snill, for hun leste alltid for meg.»

«Mamma, husker du at mormor ble sint pa deg hver gang du kjeftet pa meg?»
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Sara (4), datterdatter
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KAPITTEL 12 - DEN NORSKE FREDEN

Det er fremdeles helt uforstaelig at du ikke lenger er blant oss.

Du var ikke bare en mor for meg, men ogsa min beste venn. Jeg er virkelig uheldig som har
mistet bade min mor og min beste kamerat. Fglelsen av dette store tapet er det kun jeg som
forstar. Du var sa fantastisk aktiv, omtenksom, omsorgsfull, flink, god og varm. Du var rett og

slett helt enestdende.

Jeg var sa heldig 4 fa bo sammen med deg en periode fgr du reiste til Sri Lanka. Det var en
utrolig flott tid jeg hadde sammen med deg. Du var til stor hjelp for meg og ikke minst for

barna mine.

Jeg traff deg igjen pa Sri Lanka sommeren 2004. Dette var visst den siste tiden jeg skulle fa
med deg. Jeg husker spesielt en samtale vi hadde angaende oss fem jenter. Jeg lurte sa
inderlig pa om du ikke var blitt lei jenter etter fem stykker pa rad. Du svarte bestemt

at du over hodet ikke var det, men at du kun savnet én ting ved ikke & ha en sgnn: nemlig at
du ikke kunne sende ham ut for & kjempe for fedrelandet. Men na har du selv ofret deg for ditt

eget hjemland. Jeg er sa utrolig stolt over deg.

Du var alltid veldig hjelpsom og slet deg ut for hjemlandet ditt. Gud satt sikkert der oppe og
la merke til dette og ville at du skulle fa litt fred og ro. Sa derfor kalte han deg hjem til seg for
at du endelig skulle fa hvile litt.

Du har leert meg ufattelig mye, og na har du vist meg hva sorg er for noe ogsa.

Jeg takker Gud for at jeg fikk ha deg som mor og fikk leve sammen med deg i 36 ar.

Jacolyne, datter

Erik Solheim og andre nordmenn traff Prabaharan for farste gang den 31. oktober 2000. Jeg

skulle gjerne vite hva de syntes, i sitt stille sinn, om en av verdens mest utskjelte menn, som
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bade har blitt beskyldt for & veare en Hitler og en sionistagent. Maneden etter skrev de et
utkast til avtale om humaniteere spgrsmal som ble hilst velkommen av LTTE. Chandrika
nektet imidlertid & undertegne noen avtale om vapenhvile, og pa julaften tilbgd tigrene en
ensidig vapenhvile. Omtrent pa denne tiden ble den lange splittelsen mellom de moderate
parlamentarikerne og de militante endelig leget, idet de tamilske politiske partiene for farste
gang fylket seg rundt LTTE som «de eneste representantene for det tamilske folket» og
krevde forhandlinger. Disse partiene er na for det meste forent i «Tamil National Alliance»,

som kan betraktes som LTTEs politiske flgy.

Erik Solheim hilser pa Prabaharan.

Imidlertid matte LTTE allerede 24. januar 2001 avlyse vapenhvilen pa grunn av fiendens
opprustning, opptrapping av angrep og bombing av sivile. Far fire timer var gatt, hadde det
starste enkeltslaget i hele krigen begynt, da singaleserne med sine israelske generaler forsgkte
a gjenerobre Elephant Pass. tigrene lurte imidlertid den srilankiske haren inn i «dgdsmarker»
som var forberedt pa forhand, og drepte 600 soldater. Deres eget tap var pa 141. Samtidig var
sjgtigrene i aksjon mot marinen. Offensiven viste seg a vaere det srilankiske militaerets siste
sukk. Takket veaere israelsk medvirkning hadde LTTE blitt stanset utenfor Jaffna, men selv

med denne hjelpen klarte ikke regimet & gjenerobre noe land. Det var patt.

Regimet skaret derimot noen mal med sin nye strategi med «deep penetration» angrep, eller
attentater mot Tiger-offiserer, embetsmenn og tilhengere (det som i LTTES regi ville blitt
betegnet som terrorisme). De drepte to hgyere befal og hadde et «near-miss» pa den politiske

lederen Thamilchelvan da han var pa vei til & mgte Erik Solheim.
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Maneden etter nedla Storbritannia forbud mot LTTE og utviste alle pa hovedkontoret fra
London. Dette skjedde i kjglvannet av en ny lov som definerte «terrorisme» pa en slik mate at
all politisk motivert vold og til og med eiendomsbeskadigelse ble omfattet av begrepet. Nota
bene at vi enna ikke har kommet til 11/9, og at denne innstrammingen nok var frukten av
srilankisk diplomatisk virksomhet. Hele verden matte altsa hjelpe dem med deres etniske

borgerkrig, som de fremdeles kalte for en kriminell indre forstyrrelse.

Den 27. juli 2001 trengte en 14 mann stor kommando fra de svarte tigrene inn pa Sri Lankas
starste flyplass, og eneste internasjonale sadan, og gdela atte militere fly og tre sivile fly. Da
LTTE ikke har noe serlig luftvern, var dette deres mate & stoppe flyangrep mot
sivilbefolkningen pa. Hele styrken dgde, i tillegg til noen soldater og flyplassansatte pa den
andre siden, men ingen utenlandske turister kom til skade. Og det var da heller ikke
meningen. Likevel ble Sri Lankas turistnaring ruinert over natten, og landets gkonomi gikk
inn i fritt fall. Noen sier at dette knekket regimets kampvilje. Farst na fant regimet og det
internasjonale samfunnet ut at Chandrika aldri ville vinne denne krigen pa slagmarken, og

bestemte seg for & prgve med norsk mekling.

| september fikk Norge ny regjering, som satte sammen et nytt lag for & mekle pa Sri Lanka.
Laget besto av Jan Pettersen, Vidar Helgesen og Erik Solheim. Dynamikken bak Norges
fredsinnsats er det sikkert andre som har skrevet om, og jeg akter a beholde fokus pa
Philominammahs familie og krigen de kom fra. P& Martyrenes dag, 27. november, henvendte
Prabaharan seg i sin arlige tale ikke bare til sitt eget folk men ogsa til singaleserne, med en

bann om & vende ryggen til rasisme og militarisme.

.

Jan Pedersen hilser pa Prabaharan.
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| desember 2001 vant UNP flertallet i parlamentsvalget etter sammenbruddet til Chandrikas
mindretallsregjering, og Ranil Wickramesinghe ble statsminister. Han var en forholdsvis ung
politiker uten lik i lasten og virket & nzre et ekte gnske om fred. Tamilene mente de kunne
forhandle med ham. Dessverre satt Chandrika, som de ikke gnsket & ha noe med a gjare,
fremdeles som president. Og det var presidenten som hadde kontroll — i den grad noen hadde
det — over sikkerhetsstyrkene. Likevel kunne man begynne med en fredsprosess, i hap om at

Ranil senere ville vinne ogsa et presidentvalg og stige i gradene.

Samme maned avla Jugin og Nareshkumar sitt farste besgk til gamlelandet. Nareshkumar
gnsket & besgke sykehuset i Vanni og jobbe der en tid. Ettersom de ikke kunne leie ut huset i
Vardeveien, ble det ikke noe av denne planen. Han hadde allerede sagt opp stillingen pa
Legevakten og matte da sgke pa nytt. | tillegg gnsket de & vise barna hvor de kom fra,
hvordan andre tamiler matte bo, og hva de hadde flyktet fra. Det var to maneder for
vapenhvilen. Som Caroline hadde gjort den farste gangen, tok de tog til Vavuniya og buss til
kontrollpunktet (hvor de ikke sa noe til offiseren med tamilene begravet i hagen). |
motsetning til alle andre i familien hadde de fremdeles srilankiske pass, og kontrollpunktene
var ikke noen behagelig opplevelse. Akkurat som Carolines barn var Jugins «norske» barn
ikke vant til rgff behandling, til 4 bli dyttet og slept hit og dit av soldater som om de var sauer
som skulle klippes. Serlig Nithya pa atte ble sint. De matte marsjere gjennom
ingenmannsland til den LTTE-kontrollerte sonen, og sa ta fullpakkede busser og endelig
drosje til Puthukkudijiruppu, som vi husker var Ratha og Satyas hjemsted. Familiens tidligere
hjem i Sakkotai/Viyaparimoolai var nemlig under militeer okkupasjon, og de hadde ikke lyst

til & besgke omradet under slike forhold.

Det er ofte skrevet at LTTESs forhandlingsvilje skyldtes 11/9 og det som fulgte. tigrene skal
altsa ha blitt interessert i fred utelukkende fordi de fryktet at hele verden ellers ville forfglge
dem som et ledd i «krigen mot terror». Det er noe i dette. Selvfglgelig hadde LTTE ingenting
med 11/9 & gjere og absolutt ingen interesse for det radikale islam. Selv om de hadde gode
forbindelser pa 1980-tallet med palestinske bevegelser som PFLP, som da ogsa var sekulear,
har ikke en gang de mest fiendtlig innstilte vestlige «analytikere» pastatt at de har

forbindelser til al-Qaida. Muslimene pa Sri Lanka var dessuten fiendtlig innstilt overfor denne
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bevegelsen. Etter sigende skal LTTE leie ut sine frakteskip til bade opprarsbevegelser og
narkotikasmuglere for inntektenes skyld, selv om bade stoff og hjemmebrent er absolutt
forbudt i omradene kontrollerte av de meget puritanske tigrene. Dobbeltmoral ja visst; men sa
er ogsa CIA en av verdens starste narkotikasmuglere og pedofiliturismen en viktig og politisk
beskyttet neering pa det sgrlige Sri Lanka. Politikk er skitten pa begge sider, derfor bar de
uskyldige ga i kloster. Bade Jerin og forfatteren selv var forresten innom en slik tanke i sin

ungdom.

Som vi sa i kapittel 10 er «krigen mot terror» i grunnen bare en fortsettelse og opptrapping av
utviklingen i 1990-arene, hvor Sri Lanka var med pa a lansere en FN-konvensjon mot
finansiering av «terrorbevegelser» for & blokkere det tamilske eksilsamfunnets statte til
frigjaringshaeren. Samtidig gjennomgikk innholdet i ordet «terrorisme» en forskyvning i
retning «all vold mot Det bestaende», med mindre vekt pa sparsmalet om hvorvidt sivile ble
gjort til skyteskive for & skremme resten av befolkningen, og mer vekt pa voldens rolle i

opprettholdelse eller bekjempelse av vestlige interesser. Mer om dette i vedlegg 4.

I mellomtiden (1992-2000) hadde de «nykonservative» i USA utarbeidet en handlingsplan for
det nye arhundret som gikk ut pa militeer erobring av Irak og bruk av dette landets oljerikdom
for & finansiere et starre imperium®. USA métte rive internasjonale avtaler, sa de, avsette
ikke-samarbeidende regjeringer ved militeermakt, tilegne seg kontroll over verdens
energiressurser, verdensrommet og Internettet, fare preventiv krig mot alle som kunne bli en
trussel i fremtiden, og nedkjempe all opposisjon med en permanent krigstilstand ute (inkludert
bruk av nye typer atomvapen) og permanent unntakstilstand hjemme. «Krigen mot terror»
som dekknavn og rgykteppe var derfor bade ngdvendig og lenge planlagt. Det kan betraktes
som en globalisering av «Operation Condor» fra attitallet, som var en blodig nedkjempelse av

all motstand mot de USA-vennlige diktaturene.

Her var det altsa to dagsordener, to stremninger som gikk sammen for & danne elven til
«Krigen mot terror». Det var meget rimelig av LTTE a frykte at Colombo na ville invitere til
en enda mer apen og intens amerikansk/israelsk innblanding og forfalgelse av det tamilske

eksilsamfunnet. Pa den andre siden vil leserne ha lart at dette ikke var farste gangen at

8 PNACs nettsted: http://newamericancentury.org/publicationsreports.htm.
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tigrene hadde satt seg til forhandlingsbordet, og at deres erfaring med den andre partens
troverdighet sa langt var heller bedrgvelig. Chandrika gnsket de ikke & snakke med igjen — de
mente at hun brente for & fullfare folkemordet — men denne «nye gutten i gaten», Ranil

Wickramesinghe, var verdt et forsgk.

Dessuten hadde de ikke hatt noen utenlandsk venn siden M.G. Ramachandran dgde i 1987.
Ikke at nordmenn skulle vare deres venner og regimets fiender, tvert imot skulle de mekle
mellom partene. Men det var ikke til & unnga at ved & snakke med tigrene ville den norske
regjeringen fa et innblikk i situasjonen og det singalesiske politiske systemets sanne natur
som de da kunne formidle videre til andre vestlige stater. Dessuten ville eventuelle
fredsobservatarer osv. apne et vindu inn til befolkningens lidelser og sikkerhetsstyrkenes
grusomheter. Med andre ord ville en norskmeklet fredsprosess omga bade nyhetsblokaden og
bistandsblokaden Colombo hadde iverksatt. Singaleserne ville bli ngdt til & oppfare seg litt

bedre, den norske storebroren ville se dem”.

De norske fredsmeklerne tilrettela en viss lempning av den gkonomiske blokaden, noe som
var mer enn det som var blitt oppnadd sist gang. Den 22. februar 2002 ble det undertegnet en
gjensidige vapenhvile mellom LTTE og regjeringen — i betydningen statsminister Ranil
Wickramesinghe og hans ministre, ettersom President Chandrika bare sa pa det hele med
forferdelse. Stamveien A9 ble gjenapnet, og for farste gang ble det mgter mellom tigrene og
det srilankiske militeere. Regimet lovet & avveepne anti-LTTE militsene og trekke dem inn i
heren. Prabaharan, som media alltid hadde beskrevet som en psykopatisk eremitt, holdt til og

med en internasjonal pressekonferanse.

| juni kjarte forhandlingene seg imidlertid fast, mest pa grunn av spgrsmalet om hevingen av
forbudet mot LTTE. Det var i denne perioden at Philominammah og George avla sitt farste
besgk til gamlelandet. To andre ektepar fulgte med, for dem alle for farste gang siden de kom
til Norge: Jacolyne med Felixkumar, og Jerin med Thorleif. For Thorleif var det hans ferste
besgk pa Sri Lanka noen sinne. Med sin bakgrunn innen norsk misjon hadde den vaepnede

kampen som hans utkarede og familien hennes var moralske stgttespillere for, voldt ham en

" Hele dette avsnittet er imidlertid egne spekulasjoner og bygger ikke pa noen kilder.
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del kvaler, og jeg husker at han kom for & hgre — og ble overbevist av — Vasantha-Rajah,

avhopperen fra Chandrikas regime.

Jacolyne, Felixkumar og deres tre barn dro ferst, mens foreldrene besgkte venner i Sgr-India
og tok imot Jerin, Thorleif og Sara i Colombo. Farst ferierte de en stund pa en teplantasje i
hgylandet som ble drevet av en av Thorleifs slektninger, mest med singalesisk arbeidskraft.
Ikke bare var mgtet med ham en tilfeldighet, men som en utrolig «liten-verden-historie»

jobbet Jerins tidligere bestevenninne fra Sakkotai ogsa der.

De leide en 12-seters minibuss og kjarte nordover. Kontrollpunktene var bemannet, men det
var ikke lenger noen storstilte og brutale kontrollprosedyrer. Militaeret virket mer interessert i
sjetigrene, sa George, og i a trakassere fiskerfolket. Likevel skriver Jerin: «Jeg hadde jo pa en
mate glemt hvordan det var pa Sri Lanka, og da vi kjgrte mot nord, ble jeg ferst veldig glad
fordi det var sa grent og frodig. Men da vi kom til en militaer kontrollpost, var det ikke noe
kjekt. Spesielt lite kjekt var det & se alle de gdelagte bygningene, veiene, kirkene, templene og
sé alle plakatene som minner deg om miner etc. A mate militeeret etter 15 &r gjorde ogsé noe
med meg. Det var ikke redsel jeg kjente, men et ubehag....» Men hun fortsetter: «Det var

veldig kjekt & komme til tigrenes kontrollpunkt, & hgre tamilsk og treffe tigrene.»

Jacolyne og Felixkumar bodde med en offiser som tok dem med pa «turist»-utflukter til
utbombede kirker, til store slagmarker som Elephant Pass, til Kantharuban Arivuchcholai og
den tilsvarende anstalten for foreldrelgse jenter, og til en kombinert skole og sykehjem for
kvinnelige soldater som hadde mistet en arm eller et bein eller pa andre mater var blitt
lemlestet. En av jentene var fabelaktig til & flette har og gjorde dette pa Jacolyne og hennes to

datre.

Philominammah, George, Jerin og Thorleif dro derimot til Ratha og Satya, som var internt
fordrevet i Puthukudujiruppu, og ble der en uke. Hytten deres hadde bare ett soverom, sa alle
de andre sov ute pa de to verandaene. Jerin husker at det gikk hardt ut over ryggen i
begynnelsen, men de tilpasset seg fort: «Vi satt under palmesuset om ettermiddagene og tok
imot besgk etter besgk, bade av tigrene og slektninger. Det var rgrende a treffe alle som kom
langveisfra for & treffe oss. Mange hadde jeg jo glemt, det hjalp & ha pappa og mamma der.»

Jerin hadde i utgangspunktet tenkt at det ville bli rart & komme tilbake til Sri Lanka etter 15
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ar, men da hun kom dit, var alle de 15 &rene borte, sier hun, det var som om hun alltid hadde

vert der.

Med utgangspunkt i Ratha og Satyas hus besgkte de bade skoler og LTTE-baser i jungelen.
Her forteller Jerin: «Vi besgkte jo forskjellige barnehjem, sykehus, steder som tigrene tok fra
militeret (Elephant Pass). En av de viktigste som ledet kampen var med 0ss 0g viste og
forklarte oss detaljene. Det var utrolig spennende og sterkt. Vi fikk god kontakt med tigrene
vi traff. Et av hgydepunktene var da noen tok oss med og viste 0ss det store skipet sjatigrene
hadde laget, og vi fikk til og med en tur i den med kvinnelige og mannlige Tigre. Flott hav og
natur! De hadde skipet gjemt i skogen og tok det fram for & vise oss.....» Om helsestellet sier
Jerin, som jo er lege: «Vi ble imponert over a se hvor godt barnehjem, hjem for dave og
blinde, psykisk syke og krigsskadde, var drevet. Barna viste mye glede. Det ene sykehuset
som var drevet av tigrene, fungerte ogsa bra. De hadde lite laboratorie- og operasjonsutstyr,
men de hadde et minimum av det de trengte. Hygienen var flott. To kirurger var der, en

pensjonert og en pa 40 ar. De gjorde en flott jobb.»

Den 16. juli var det 11-arsdagen for sjatigrene og stor feiring. Philominammah og George
fikk treffe selveste Prabaharan. Han satt med en gammel dame som aresgjest og ba
Philominammah og George a ta plass med ham pa femmannsbenken. Prabaharan satt nemlig
mellom Philominammah og den gamle damen, George mellom Prabaharans kone Madhi og
lederen for sjgtigrene, Soosai. Prabaharans farste ord til Philominammah var: «Veer hilset!
Jeg vet nar du dro til Norge, Kittu ba meg om lov til & sende deg ut.» Han viste da til da
Philominammah, Jerin og Rajkumar matte flykte fra EPRLFs dedsskvadroner. Inntrykket var

av en behagelig, rolig, glad og reflektert mann.

George farte ikke den store politiske samtalen med ham, det var tross alt en festmiddag. Han
spurte hvor det hadde blitt av Prabaharans bart, hans «varemerke», og fortalte ham at det ikke
passet ham & ha barbert den vekk. Prabaharan sa at hans kone var enig i dette. Senere sendte
han beskjed til George om at han skulle la barten vokse ut igjen. Det Philominammah snakket
med Prabaharan om mens George snakket med Soosai pa den andre siden, hgrte han ikke i
noen stor detalj. Det virket som om hun tok seg moderlig av ham. For Prabaharan er lett & bli
moderlig mot, sies det. Han har en sa beskjeden, nesten unnselig vaeremate at han virker som

en sky unggutt. Den som snakker med ham, faler seg som den ledende i samtalen. Verken
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hans venner eller fiender betegner ham som noen begavet folketaler, og han kan til og med
virke malbundet. Den karisma som har latt ham lede verdens mest effektive geriljahzr i 30 ar,
er altsa av en annen type enn demagogens. Da de tok farvel, sa Philominammah til

Prabaharan: «Veer forsiktig», og han svarte henne: «Vi dgr bare den ene gangen.»

Og sa dro de for & se Sakkotai. Jaffna-halveya var under militeer okkupasjon, men ingen
trakasserte dem. George sa han hadde sommerfugler i maven da de naermet seg hjembyen
hans. Og de fant en landsby som var halvveis i ruiner og bebodd av internt fordrevne.
Asbesttaket pa deres farste hus, «Medona», var sprukket i bombingen, stalbjelkene var rustne
av sjgspreyt, og det var mye annen regnskade. «Philomin» var i bedre stand. Begge husene
var bebodd av fjerne slektninger. Alle som Philominammah og George hadde vokst opp med,
var na enten dgde eller i landflyktighet, her var bare deres barn, som de aldri hadde sett.
Akkurat som de unge her aldri far hadde mgtt de besgkende, bare hgrt om dem fra sine
foreldre. Jerin sier: «Det var godt & se og vise Thorleif mitt barndomshjem, skole, kirke,
hav....... Det var som & presentere barndommen min for ham. Vi tok sma batturer, badet i
havet, og Sara ogsa koste seg. Det var utrolig mange som kom og besgkte oss i Sakkotai ogsa.

En del av dem ble drept i tsunamien.»

Jacolyne og Felix dro videre til Jaffna, som hans familie kom fra, og siden vendte alle tilbake

til Colombo via Trincomalee, hvor George hadde en niese som jobbet som dyrlege.

Etter tilbakekomsten til Norge jobbet Jerin som fastlegevikar frem til varen 2003. | Igpet av
dette dret kom Jenny til verden, det farste barnet til Rajkumar og Srigowri. Og Jugin og

Nareshkumar fikk endelig norske pass, som de siste i storfamilien i Norge.

Den 5. september 2002 ble forbudet hevet som tigrene hadde forlangt, og de to sidene
utvekslet fanger. Elleve dager senere begynte fredssamtalene i Thailand. Peiris, statsraden for
grunnlovssaker som hadde byttet side fra Chandrikas regjering til Ranils og ledet hans
forhandlingslag (merk forskjellen i forhandlernes tyngde i forhold til 1994-95), sa at krig ikke
lenger var noe alternativ. Sa vidt jeg vet, var dette farste gang noe slikt var blitt sagt. En del
internasjonale medier laget et stort nummer av at tigrene var krigstrette, og det var de nok,
men det samme gjaldt singaleserne. Pa den andre siden terpet Peiris fremdeles pa grunnloven,

som var evig og uforanderlig bortsett fra nar den skulle forandres i tamilenes disfaver. Det ble
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ikke funnet noen lgsning for de én million internt fordrevne, og det I1a to millioner landminer
rundt om, lagt av begge sider. De mindre tamilske quislinggruppene drev og drepte muslimer

i LTTEs navn i hdp om & gjenantenne krigen.

Tilstanden kan narmest beskrives som «ingen krig, ingen fred». En av de indiske generalene
fra 1987-episoden kommenterte pa denne tiden at det store spgrsmalet var: om partene ble
enige om en ordning, hvem ville da garantere den? Eller dersom en part senere bryter avtalen,
hvem vil da veere sterk nok til & tvinge parten til lydighet? Det er klart at Norge ikke kan gi
noen slik garanti for resultatet av den «norske» fredsprosessen. Selv sa nordmennene at de

kun var tilretteleggere, og det inneberer at de er avhengige av partenes forhandlingsvilje.

Neste milepal var «Giverlandskonferansen» i Oslo i november. Den norske ideen var at det
skulle knyttes et «peace dividend» til fremskrittene i fredsforhandlingene, slik at jo bedre
partene lgste de underliggende problemene, jo mer pengene ville de fa fra giverland verden
over, ikke minst fra Japan, til gjenoppbyggingen. Prinsippet var det ikke noe galt med. Sett
med LTTESs gyne derimot, var det to alvorlige problemer med dette. For det farste forutsatte
internasjonal bistand en regjering i Colombo som ville bruke pengene til det tiltenkte
formalet, en forutsetning som sa absolutt ikke var til stede og som antakelig aldri ville vare til
stede. Gjenreisingen matte skje under tigrenes kontroll, mente de, ellers ville regimets folk

stikke brorparten av midlene i egen lomme.

For det andre likte ikke LTTE denne tiltakende internasjonaliseringen av konflikten. De
hadde trodd at forhandlingene skulle fares mellom dem og Ranils regjering, med
nordmennene som tilretteleggere og meklere, men plutselig skulle alle og enhver fa et ord
med i laget. For eksempel krevde en amerikansk embetsmann under Oslokonferansen at
tigrene matte avsverge ikke bare terrorismen, men ogsa separatismen. Med andre ord skulle

tamilene ikke ha lov til & anske en egen stat, uansett midler, fordi Washington ikke gnsket det.

tigrene ble kraftig irritert av dette, men pa Martyrenes dag holdt Prabaharan likevel en
historisk tale hvor han lovet & vurdere «betydelig regional selvstendighet og selvstyre pa
grunnlag av selvbestemmelse», men han opprettholdt kravet om lgsrivelse dersom man ikke
fikk selvstyre. Mange grep naturligvis tak i dette og sa at «tigrene har gitt opp

lgsrivelseskravet!», men fullt sa enkelt var det ikke. Etter folkeretten betyr retten til nasjonal
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selvbestemmelse ikke ngdvendigvis full lgsrivelse, men det er fremdeles en rettighet man har,
ikke noe man nadigst gis og som kan tas tilbake. Det Prabaharan egentlig sa, var at tamilenes
rett til selvbestemmelse matte anerkjennes og danne grunnlaget for en faderal stat, og det ville
veere forutsetningen for & slutte kampen for lgsrivelse. En slags Quebec-lgsning kunne
tamilene altsa leve med, men ingen tror vel at singaleserne noen gang ville innrgmme dem
dette, uten et fullstendig sammenbrudd og kanskije borgerkrig ser pa gya. Det er nemlig det
singalesiske politikere har oppnadd med sine femti ar med «etnisk overbyding», at det er blitt

umulig 4 tilby motparten noe som helst.

| desember 2002 kom en amerikansk forsker til Sri Lanka og konstaterte at et flertall av
tamilene — 53 % i Colombo, 61 % i gst-provinsen, 70 % i nord-provinsen og 73 % pa
teplantasjene — gnsket full selvstendighet, og at et stort flertall forventet en snarlig fred pa
dette grunnlaget. Det var ikke mange som gnsket selvstyre eller faderasjon, kanskje ikke
minst fordi dette ville betyr gjeninnlemmelse av en de facto selvstendig stat i den srilankiske
statsmakten. Videre trodde 70 % av tamilene at LTTE var ubestikkelig, og 20 % at de kunne

veere korrupte.

Ogsa den tredje runden med forhandlinger ble holdt i Oslo, like etterpa. Prabaharans villighet
til & vurdere faderale lgsninger ble misvisende hilst som «Oslo-erklaeringen» — mer PR for
Norge — som om den innebar ubetinget avkall pa separatismen. Canadierne radet partene til a
glemme vidlgftige abstraksjoner og begynne a snakke om konkrete politiske strukturer. Beted
faderalisme «devolusjon» eller overfering av myndighet fra sentrum til et selvstyreorgan
(ovenfra og ned, som i Skottland) eller deling av makten (nedenfra og opp, som i Tyskland)?
De to forhandlingslederne Balasingham og Peiris svarte pa dette utmerkede rad ved a
bestemme seg for & sgke en faderal struktur innenfor rammen av et forent Sri Lanka, som alle
parter kunne godta. Dette var farste gangen den singalesiske siden hadde benyttet «F-ordet»,
sa a si, og pa papiret var dette en brukbar skisse for en lgsning pa et halvt arhundres konflikt.
Men alle visste meget godt at sjansene for at pakken kunne lgses gjennom parlamentet med
det ngdvendige 2/3 flertall, var lik null. Selv om representantene ved en mirakel i
utgangspunktet skulle vere villige til & stemme for, var alt som var ngdvendig for a torpedere
forslaget en demonstrasjon med et par dusin munker utenfor parlamentsbygningen. Men det
kunne likevel veere nyttig & komme fram til en slik prinsippavtale, som da ville kunne sveve

over utviklingen og bli til virkelighet om en dag, om et ar, om 50 ar.
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| de fleste fredsprosesser er det slik at sa snart man gjar et lite fremskritt, sa krever
krigshisserne ogsa a fa sitt. Na krevde haerens kommandant i Jaffna at LTTE matte avveaepne
seg selv som en forutsetning for at de internt fordrevne kunne dra tilbake til hjemmene sine,
hvor 30 % av arealet var hgysikkerhetssoner. tigrene sa derimot at hjemvendelse ikke var noe
forhandlingskort men en umiddelbar humaniteer ngdvendighet, og at det heller var haeren som
skulle flytte pa seg. Under forhandlingsprosessen hadde Colombo foretatt en storstilt
oppgradering av sine militeerstyrker. Det ble investert i kamphelikoptre snarere enn i jetfly.
Antall artilleristykker, panservogner og stridsvogner ble sa godt som fordoblet, og det samme
gjaldt bemanningen i luftvapen og marine. Det ble snakk om at amerikanske fly skulle fa
kampoppdrag. Og en amerikansk rapport hevdet at antallet desertgrer fremdeles var sveert
hayt (heeren rekrutterte fra fortvilte fattige, som raskt stakk av igjen), og at styrkene var helt
ute av stand til & slass mot tigrene. Amerikanerne fremsatte forslag om en «skitten krig» etter
modell av bekjempelsen av JVP-oppraret, altsd at haeren «fritt kunne drepe alle som den ansa
som en trussel». Eller at man skulle «holde LTTE i sjakk mens man gker presset mot

sivilbefolkningen som star under LTTs kontroll, ved & trappe opp terrorbombingen»"*.

Den fjerde forhandlingsrunden var lagt til Thailand, hvor Balasingham erklerte at et utvalg
som skulle besgrge nedtrapping pa begge sider, na var dedt pa grunn av trenering fra
singalesisk side. Tiger-befalet i jungelen meldte om voksende skepsis og misngye blant
troppene. Under den femte sesjonen i Berlin i februar forpliktet den politiske lederen
Tamilchelvan seg til ikke & ta imot rekrutter under 18 ar, men atmosferen ble forgiftet da
marinen beslagla et fartay og besetningen begikk selvmord for & unnga tortur. Den 10. mars
ble et av tigrenes lasteskip angrepet og senket i internasjonalt farvann. Det ble klart at
marinen hadde sin egen politikk, som var a senke fredsprosessen ogsa. Ranil Wickramesinghe

var jo statsminister, men statsministeren har ikke kontroll over militaeret.

Den sjette sesjonen i Japan i mars maned bgd pa mer hap. Overvakingskorpset Sri Lanka
Monitoring Mission SLMM (sammensatt av Norge og de andre nordiske landene) fikk
fullmakt som oppmann i tvister. Vidar Helgesen innrgmmet at fremskrittene nar det gjaldt

rehabilitering og normalisering, gikk tregt. Det ble lagt en plan for opplering av begge sider i

™ http://www.tamilnet.com/art.html?catid=79&artid=15518
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menneskerettigheter. Men i april kom tilbakeslaget. LTTE ble utelukket fra et forberedende
giverlandsmgte fordi det skulle holdes i USA, hvor tigrene er forbudt. Selvfglgelig kunne den
singalesiske siden dra til USA. Det var ille nok at trekanten bestaende av de to partene pluss
Norge ble forlatt til fordel for et bredere forum, men na skulle LTTE ikke en gang bli hart.
Fredsprosessen begynte a ligne pa en rettssak hvor tiltalte ikke fikk lov til & forsvare seg. |
tillegg til & ha iverksatt dette — det var jo fullstendig ungdvendig & legge konferansen til et
land som en av partene ikke kunne reise til — trappet USA opp sin innblanding ved a kreve at

LTTE bade gav avkall pa vold og ensidig overleverte sine vapen far videre forhandlinger.

| mai maned, som tilfeldigvis ogsa ble den maneden da landet opplevde sine verste flommer
noen sinne, ble den provisoriske administrasjonen («Interim Self-Governing Authority»)
drgftet, dvs. det styret som skulle forvalte gjenreisingen og forberede overgangen til et nytt
faderalt selvstyre for de tamilske provinsene. LTTE holdt fast pa at det matte ha hovedmakten
i et slikt organ, om enn med plasser for singaleserne og muslimene i gst-provinsen for a
synliggjare at det var det tamilske folkets legitime representanter, og forplikte verden til &
behandle det som sadan. De ville altsa ha alles anerkjennelse som de facto statsmakt pa
territoriet, med sin hear, marine, politi, rettsvesen og skattevesen. Da LTTE innsa at deres
avvisning av motpartens forslag — som jo var utilstrekkelig blant annet fordi det ikke
inneholdt noen tiltak for den millionen internt fordrevne — ble oppfattet som negativt og lite
konstruktivt, bestemte de seg for a ta den tiden de trengte for & kunne presentere et sett med

egne ideer.

Det som skjedde med George-klanen i 2003, var at Nareshkumar fikk et arsvikariat som
anestesilege i Farde. Etter dette fortsatte han med samme spesialitet pa Haukeland. Jerin og
Thorleif holdt seg til familiemgnsteret og fikk en jente til, Leah. Hun ser atskillig mer tamilsk
ut enn sin eldre sgster. Rajkumar og Srigowri brgt noe med dette mgnsteret idet deres andre

barn ble Jonah.
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Philominammah og George pa hans 60-arsdag.

Tidlig pa vinteren 2003-04 bestemte George og Philominammah seg for a fartidspensjonere
seg og dra tilbake til gamlelandet. Fredsprosessen virket jo lovende, mange vaget a tro pa den,
og da gjaldt det & brette opp ermene og ta et spadetak for a gjenreise land og samfunn. Selv
om ting skulle ga riktig ille igjen, vel, s var de gamle, barna var voksne og gift, de hadde 15
barnebarn i fredelige land, og dermed var det bare sine egne liv og sin egen fremtid de satset.
Vi ma alle dg en gang, og etter at familien var berget, ville de heller dg der de kom fra og sa

lukke sirkelen enn a forga av gikt og vinterdepresjon.

De ba LTTE om en jobb enten i Kilinochchi (hovedstaden, hvor Philominammah hadde
jobbet et ar), Puthukkudujiruppu (hvor Ratha og Satya bodde) eller Mullaitivu (som de hadde
besgkt for farste gang i 2002 og likte). De skulle ikke ha lann, men tigrene skulle gi dem et
hus. Ellers skulle de leve pa den oppsparte kapitalen i norske banker. Etter at avgjerelsen var
tatt, solgte de leiligheten i Lavasveien hvor de hadde bodd siden 1988, til Jacolyne og
Felixkumar, som siden 2001 hadde bodde pa Eidsvagneset men ikke likte seg der, sa langt fra
familien. Besteforeldrene og barnefamilien bodde der sammen en stund. Jacolyne var altsa

tilbake i Lgvasen og ble der til halvveis ut i 2005.

| mellomtiden hadde Jerin og Thorleif fatt engasjement i Norsk Luthersk Misjonssamband
som leger pa et statlig sykehus i Jinka i Etiopia, et meget avsidesliggende sted ikke langt fra
grensen mot Kenya og Sudan. For & komme dit ma man kjgre med firhjulstrekker i et degn fra
regionhovedstaden Arba Minch, og det er helt umulig nar elvene gar som striest. Omradet er

fullt av interessante stammefolk, noen av dem ukjent bade for sine naboer og for
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antropologien. Ettersom sykehuset delvis drives av Misjonssambandet, skapte det en del
problemer at Jerin er katolikk, altsa i deres gyne en hedensk avgudsdyrker. Til slutt ble floken
lgst ved at de ble formelt ansatt og Ignnet av en mer gkumenisk kristen organisasjon,

Navigatgrene, og utlant derfra til Sambandittene.

I november 2003 presenterte LTTE sine forslag for den provisoriske myndigheten. Dette var
den anledningen Chandrika hadde ventet pa. Mens Ranil var i Washington for a diskutere
stette i tilfelle LTTE skulle gjenoppta kampen, iverksatte Chandrika et slags statskupp ved &
sparke tre statsrader og bringe deres departementer (inkludert forsvarsdepartementet) under
sin kontroll. Ranils stilling ble umuliggjort. Budskapet var klart: her er det jeg som
bestemmer, tigrene skal ikke fa noe ting, og det skal ikke bli fred. Senere ble hele Ranils
regjering avskjediget som en «trussel mot rikets sikkerhet» og erstattet av en fra Chandrikas
eget parti. Ranil Wickramesinghe var faktisk heldig som bare ble sparket og ikke myrdet, for i

slutten av 2001 verserte det nemlig rykter om et attentat fra «haukene» i haeren.

Fredsprosessen var na i realiteten ded, selv om ingen begravde den. | skrivende stund ligger
liket fremdeles og stinker. Bade LTTE, de norske fredsmeklerne og mange andre advarer
stadig om at «ingen krig, ingen fred»-tilstanden ikke kan vedvare, og at en slik stillstand
uunngaelig vil fare til krig og ikke til fred, men det er ingenting a gjgre med dét. Chandrika
kan gjerne fortelle verden at hun gnsker a fortsette fredprosessen, men tamilene er ikke serlig
innstilt pa & tro pa henne all den tid hun klamrer seg til presidentembetet ved a stette seg pa

JVP, som kun vil ha kirkegardens fred.

For & oppsummere: «Den norske freden» ble gdelagt av den sedvanlige «etniske
overbydingen»; den umulige maktdelingen mellom Chandrika og Ranil, som medfarte at den
som ville ha fred, ikke hadde makt til & skape den, og omvendt; singalesernes overbevisning
om at det ikke gar an & kjgpe fred ved a endre grunnloven; militeerets egeninteresse i a fare
evig krig for a rettferdiggjere sin egen eksistens, budsjett og privilegier; samt amerikanernes
meget partiske geskjeftighet. De norske tilretteleggerne etterkom LTTEs gnske om a bli
behandlet pa like fot med motparten — som er den eneste maten man faktisk kan skape fred pa
— men likeverdigheten ble siden gdelagt av «giverlandsprosessen», som endret
rammebetingelsene fra tredjepartstilretteleggelse til internasjonal voldgift og dermed til

stormaktsinteresser. Sett i ettertid burde gjenoppbygging og penger aldri ha blitt nevnt, og
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nordmennene burde ha meklet frem en politisk lgsning mellom de stridende partene uten a
trekke noen utenforstaende inn. Dersom de hadde lyktes med dette, kunne de gatt til
verdenssamfunnet og sagt: «Vi har skapt en brukbar fred mellom partene, ver sa god, pung ut

for gjenoppbygging og bistand!»

| julen 2003 kom Helen og Anton fra Canada for & si adjg. Tidlig i januar 2004, pa Georges
63. bursdag, tok jeg et bilde som viser patriarken og matriarken sittende med de fem sgstrene
og deres ektemenn staende bak, etter alderen. Dagen derpa dro Philominammah og George til
Addis Abeba med Jerin og Thorleif for & hjelpe dem med & komme i orden, veare barnevakter
i den farste kaotiske tiden og sa videre. Et av bildene som ble vist pa TV2 etter tsunamien var
tatt pa flyet til Addis Abeba, det andre var fra et bryllup for en annen beboer i Lgvasen. |
slutten av mars var de tilbake i Europa for en avskjedsturné hos venner i London, Paris,

Amsterdam og noen byer i Tyskland.

Den 4. mai flgy de til Colombo, og den 8. mai ankom de Mullaitivu, hvor tigrene var i ferd

med & bygge et hus til dem, som beskrevet i kapittel 1. Og dermed var ringen sluttet.
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Philominammah, George og deres fem dgtre med ektemenn
far avreisen til nytt liv som frivillige.

Jeg spurte Philominammah om hun ville savne noe ved Norge. Hun svarte at hun ville savne
barnebarna enormt, men ellers ingenting. Senere, under arbeidet med denne boken, stilte jeg
samme spgrsmal til alle de andre familiemedlemmene som var fgdt pa Sri Lanka. De eldste
far svare farst, og svarene deres ble som fglger:

George: Jeg vil savne hvordan kongelige og politikere gar pa gaten som vanlige
folk, at myndighetene er arlige og vi kan stole pa dem, og at det er lite
korrupsjon.

Caroline: Naturen, menneskene (hadde aldri noe trgbbel med nordmennene), det
rolige livet, fraveer av krig, ubevepnet politi. Det politiske systemet,
demokrati, et beskjedent statsoverhode.

Jugin: Den hgflige kekulturen — som jeg haper vi kan importere til Eelam.
Venner og noen av mine lerere. Nei, jeg vil ikke savne maten, klimaet,
luksusen eller elektronisk dilldall: der nede er det mennesker som

skaper underholdning seg imellom.
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Jacolyne: Nordmenn. Etter min mening er de greie og imgtekommende, har aldri
hatt noen negative erfaringer med dem — det kommer an pé hvordan
man selv nermer seg dem, samt flaks. Jeg liker ogsa de flotte veiene
hvor man kan kjgre fort, det har vi ikke pa Sri Lanka. Himmelen ville
veert rette, brede veier og en Ferrari! Men ellers ville jeg ikke savnet
norsk luksus. Vi var tross alt rikingene i landsbyen og ikke noen
fattiglemmer da vi kom til Norge.

Felixkumar: Den sosiale tryggheten.

Jerin: Etter noen ar «langt ute i huttiheita» vet vi meget godt hvor ungdvendig
norsk luksus og elektronisk utstyr egentlig er, sa jeg ville ikke ha savnet
annet enn den norske naturen, serlig elvene og fossene i fjellet; og at

ting gar raskt og greit.

I mars 2004 skjedde det noe merkelig. Ikke siden 1979, da grunnleggeren Prabaharan kom
tilbake som leder, og Uma Maheswaran brgt ut for & danne PLOTE (nd en dgdsskvadron i
regimets tjeneste), hadde det veert splittelse i tigrenes rekker. Plutselig erklerte lederen i gst-
provinsen, oberst «Karuna», at bevegelsen var for dominert av folk fra Jaffna-halveya og
begynte & konkurrere om oppmerksomheten fra verdens media. Han uttrykte ogsa motstand
mot Norges rolle som fredmekler og gnsket seg i stedet indisk innblanding. Journalistene kom
og virket imponert over ham og hans tre tusen kvinner og menn. Bakgrunnen for det hele,
nemlig at tigrene i nord hadde begynte a skille mellom det militeere og det sivile samfunnet,
med strengere krav om tilsyn og revisjon, og at dette truet Karunas mer gammeldagse stilling

som allmektig krigsherre, fikk de derimot ikke med seg.

Karunas forsvar brgt imidlertid sammen etter bare fire dager med militeere operasjoner.
Tapene var sma, for Prabaharans folk brukte psykologisk krigsfaring og spesialstyrker til &
oppna en nesten blodlgs seier. Karuna selv forsvant. Nesten umiddelbart begynte LTTE-
kadrene & dg i attentater. Sa langt er antallet ofre kommet opp i 200, men sa lenge angrepene
ikke er slutt, koster de stadig flere liv . Etter hvert ble det stadig klarere at hvis ikke Karuna
hadde statt i ledtog med regimet hele tiden under oppreret sitt, sa gjorde han det i alle fall na.

De norske fredsforhandlerne sluttet seg til tigrenes klager over attentatene, og Vidar Helgesen
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sa at «den frosne krigen holder pa a tine rundt kantene», men Colombo sa hele tiden at denne
«skyggekrigen» ikke hadde noe med dem 4 gjere. For alt vi vet, kan det veere sant at
attentatkampanjen ikke er styrt av presidenten og statsministeren men av militere kretser som

handler pa eget initiativ.

| april dannet Chandrika en mindretallsregjering som omfattet JVP, de tidligere vaepnede
revolusjonzre. Valgalliansen tillot JVP & gke fra en noe marginal gruppe til det tredje storste
partiet. Det virket som om alt var tilgitt, ogsa de 60.000 dede studentene og hennes egen
myrdede ektemann. Bortsett fra tukling med enhetsstaten, det kunne aldri tilgis — JVP er
nemlig det mest uforsonlige av alle partiene nar det gjelder den minste anelse av tamilsk
selvstyre, og heller ikke — og det skulle vise seg senere — deltagelse i bistand og
gjenoppbygging etter flodbglgen. Pa den andre siden fikk Chandrika ikke mye stgatte fra
verdenssamfunnet til nok en «krig for fred». Man har muligens lart noe i forhold til 1995.
Hun ble da henstilt til & fortsette en fredsprosess som hun selv hadde umuliggjort ved & sparke

dem som fikk den i gang og ga til sengs med et parti som bare higer etter folkemord.
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2 En annen som ble drept i 2005, var en bergmt journalist, en tidligere PLOTE-tilhenger som hadde kommet pa

andre tanker og na spesialiserte seg pa ytterliggaende singalesiske-rasistiske grupperinger.
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KAPITTEL 13 - FAMILIEN SAMLES | RUINENE

En politisk aktivist, en kulturpersonlighet og dikter er blitt borte. Likevel er det varmen og
omsorgen som har satt de dypeste spor i oss som familie. Det gode nzrveeret, den nysgjerrige
apenheten, den hjertelige latteren, det utmerkede humgret og alle de interessante samtalene er

glitrende edelstener i sandstranden av minner, en strand som ingen bglge kan vaske bort.

Med dyktig pedagogikk og sitt rike sprak har hun gitt mye videre fra den tamilske sprakskatt
til en halv generasjon norsk-tamilske barn. Hun sa snart behov for mer egnede leeremidler, og
skrev lerebgker, fulle av rik poesi. Nar hun fortalte eventyr, i klasserommet eller pa
sengekanten, kunne det like godt bli et eventyr skapt der og da som et klassisk. Et av
eventyrene skrev hun etter mange oppfordringer ned, og det ble med i «Eventyr fra mange
land», fra Kulturbro forlag. Hun engasjerte seg ogsa aktivt i det tamilske kulturlivet i Bergen,
hvor dans, drama, sang og resitasjon er sentrale uttrykksformer. Pa de tamilske messene i St.

Paul var hun fast deltaker.

Hennes gudsfrykt var ogsa helhjertet og et forbilde for oss. Fra tidlig barndom til siste dag var
Jesus viktigst for henne. Na er hun hjemme hos ham. Vi tar farvel og lyser fred over det gode
minnet.

fra nekrologen skrevet av Thorleif, yngstedatteren Jerins ektemann

Tsunamien kom pa de norske fjernsynsnyhetene klokken seks. Familien sa det og ventet hele
dagen i angst for & fa vite mer, forfatteren derimot ikke, han gikk tur i julekortvaeret som
Bergen hadde den dagen. Kl. 16.10 ringte de fra Mullaitivu og fortalte at Philominammah var

savnet og antatt dad.

Det skulle veere juletrefest for de tamilske barna pa Lagvas skole klokken fem, og de bergenske
mediene var invitert. Da journalistene ankom, visste de om flodbglgen, men de visste ikke at
en bergenser var dad. Pa dette tidspunktet var ingen klar over katastrofens omfang, man
trodde at det dreide seg om noen hundre eller hgyst tusen ofre. | Thailand hadde hele familier
blitt rammet, og de pargrende var som oftest ute av stand til & melde fra til media. Etter 30 ar i

krig har tigrene atskillig bedre beredskapsrutiner enn UD. Philominammah var altsa det forste
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bekreftede norske dgdsfallet, og journalistene var svert interessert. Resten av dagen gikk med

til & ta imot kondolerende.

Mandag 27. desember reiste Caroline, Jugin og Jacolyne med familier, 15 mennesker i alt, fra
Bergen. Jacolynes pass hadde lgpt ut 14. desember og matte fornyes pa flekken. Det var fullt
kaos, og da TV2 gnsket & komme pa besgk, ble de henvist til & mgte opp pa passkontoret pa
politihuset, noe de ogsé gjorde. De byttet fly i London og tok nattflyet til Colombo™. Etter &
ha landet der tirsdag ettermiddag lokal tid, nadde de frem til Mullaitivu klokken to om natten

onsdag 29. desember.

Philominammahs kiste svapt i tigrenes flagg.

Det var litt vanskeligere for Jerin i Etiopia. Felixkumar ringte dit med nyhetene. Ogsa Jerins
pass hadde utlgpt, samtidig med Jacolynes, for de hadde fatt norsk statshorgerskap samtidig.
Hun hadde veert tidligere ute og passet befant seg i Norge. Jerin matte da fa et ngdpass i Addis
Abeba, mellom reisen inn dit fra distriktet og flyavgangen til Sri Lanka via Dubai. Hun har
bare gode ting & si om de norske utenriksstasjonene i Addis og Colombo. Avreisen fra Jinka
kunne ikke skje tidligere enn tirsdag 28., og hun ankom ikke Mullativu fer fredag 31.
desember, mer enn to dager etter sgstrene som hadde kommet fra Norge. Helen i Canada rakk
ikke & komme i det hele tatt, mens Thorleif ble igjen i Jinka med barna pa grunn av den usikre

situasjonen pa Sri Lanka og lang flyreise for barna.

"3 Det var denne dagen UD holdt sitt farste mate og bestemte seg for & holde et mete til dagen derpé. Heldigvis

var ikke Philominammahs familie avhengige av UDs arbeid.
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Rajkumar og Srigowri var allerede i Sri Lanka da flodbglgen slo til, men ikke pa kysten. Etter
a ha besgkt foreldrene hans i Mullaitivu den 22. og 23. desember var de na i Vavuniya med
Srigowris mor. Caroline ringte ned til dem, Rajkumar ankom Pudhukkudijiruppu far sgstrene

og deltok i leteoperasjonene.

Senere ble det bygget et monument.

Avgjgrelsen om & utrope Philominammah til «Naddhupatalar» eller «Folkehelt» (se kapittel
11) kom fra LTTEs hovedkvarter kl. 04.00 onsdag morgen. Hun ble begravet atte timer
senere, i Puthukudijiruppu. Til stede var representanter for sjgtigrenes ledelse, andre militeere,
noen venner og slektninger og naturlig nok alle studentene og personalet fra barnehjemmet
Kantharuban Arivuchcholai, hvor hun hadde arbeidet da hun dagde. Kisten var dekket av
tigrenes flagg. Mottagelsen fant sted hos Ratha og Satya. Om ettermiddagen dro Caroline,

Jugin og Jacolyne til Mannalkudijiruppu for & se hvor deres mor hadde bodd.

Dagen etter, 30. desember, ble Attende dag-seremonien holdt, hvor alle deltakerne spiser den
avdedes yndlingsmat og fremfgrer bgnner. Datoen kan variere etter omstendighetene, i dette

tilfelle var det etter fem dager, for sgstrene matte snart tilbake.

Fredag kveld, nyttarsaften, ankom Jerin, etter sin meget lange reise fra den sudanesiske
grensen. Neste morgen besgkte hun sin mors grav, som fremdeles var dekket av vat jord.
Deretter ble hun kjert til Mannalkudijiruppu. Hun forteller at det var bare to eller tre hus igjen

mellom deres og havet, resten var bare ruiner. Det hang fremdeles mange sarier oppe i
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palmetraerne. Egentlig skulle ingen ga inn fordi alt skulle desinfiseres, men hun fikk lov

likevel.

tigrene var nesten ferdig med arbeidet med a finne likene, som ble brent langs veien, ettersom
de var for ratne til & kunne flyttes langt. Det var en mor med sine to barn i armene som ikke
kunne fjernes fra hennes grep, sier Jerin, og alle tre ble brent sammen. Nar det gjelder de
levende, fikk alle sine mest grunnleggende behov dekket. Av folk pa den norske ambassaden
ble Jerin fortalt at selv om ingenting kom inn utenfra, var det stor kontrast mellom ngdhjelpen
i LTTE-kontrollerte omrader og der hvor regjeringen hadde ansvaret. tigrene hadde hjulpet
med det de hadde for handen i sin beleirede lilleputtstat; men det de heldigvis ikke hadde, var

byrakrati og korrupsjon.

Jerin, som er lege selv, og Caroline og Jugin, som begge er gift med leger, besgkte sykehuset.
Med seg hadde Jerin penger fra det lille norske samfunnet i Jinka i Etiopia. Mesteparten ble
gitt direkte til pasientene og resten brukt til medisiner. Etterpa kjerte de tilbake til
Kantharuban Arivuchcholai. Barnehjemmet hadde allerede satt opp et stort bilde av

Philominammah sammen med tigrene, med teksten «Naddhupatalar».

Caroline pa besgk pa pediatrisk avdeling,
Mullaitivu sykehus.

Forfatteren, som fulgte med fra Norge via telefon til Thorleif i Etiopia, husker to
fjernsynsreportasjer fra det flomrammede omradet. BBC World rapporterte om selve

tsunamien, om ofrene og ngdhjelpen. Da en Tiger Kjarte opp pa motorsykkel, nevnte de hvem
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han var, og sa var det tilbake til katastrofen. CNN, derimot, snakket nesten utelukkende om
hvor felt det var & komme inn i tigrenes territorium, hvor de led under konstant overvaking.

Dette ble gjentatt sa ofte at situasjonen for det tamilske folket knapt ble nevnt.

Caroline ble testamentert en tomt i Sakkotai, men der
er det en flyktningfamilie som bor.

Den 2. januar vendte alle sammen tilbake til Colombo med George. De skulle ta ham med
tilbake til Norge for & komme seg. De kunne ikke fa plass pa samme fly, sa Jacolyne dro farst,
overnattet i London og ankom Bergen 5. januar. Dagen etter dro Caroline og Jugin pa et fly,
og George og Jerin pa en senere avgang. George hadde mattet vente i syv timer i en rullestol
pa Schiphol og ankom Bergen om kvelden fredag 7. januar. Dagen etter ble det holdt en
minnestund pa Annai Poopathy-skolen hvor Philominammah hadde veert en bearebjelke, og
Bergens Tidende var pa besgk i Vardeveien. Lignende samlinger ble holdt i St. Paul og i

Grieghallen.

Omkring den 10. april dro George tilbake til Sri Lanka for & fortsette & jobbe som frivillig,
denne gangen med det gkonomiske ansvaret for et par batbyggerier. Han feiret
Philominammahs bursdag 20. mai ved & legge ned grunnsteinen til et nytt arbeidsrom pa

skolen i Sakkotai hvor hun selv hadde veert elev den gangen Sri Lanka var et fredelig paradis.
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George far bygget et arbeidsrom til skolen i
Sakkotai, til minne om Philominammah.

Like fer vi gikk til sengs, i ellevetiden om kvelden 25. desember, sa hun til meg: «Vi gar i
kirken i morgen.» «Nei, vi blir forsinket med matlagingen hvis vi gar i kirken. Da vil gjestene
bli nadt til & vente,» sa jeg. Det var de siste ordene vi vekslet denne kvelden. Da hun sto opp
klokken fem den 26. desember, spurte hun meg: «Kan vi ikke ga i kirken?» Jeg avviste det
tvert. | hele vart samliv fulgte hun mine gnsker, om hun likte det eller ei. Hun har alltid gjort

det for at jeg ikke skulle bli sint.

Cirka kvart pa ni den 26. desember lgp vi da vi sa kjempebglgen komme mot oss. Uten & se
pa henne som holdt meg i ryggen, sa jeg pa havet. Det varte bare i to minutter, og siden sa jeg
aldri mer Philomina igjen. Hun kommer aldri mer til & se meg og har forlatt meg alene. Hadde
jeg hart pa henne og gatt i kirken, hadde jeg ikke mattet skrive dette. Siden jeg ikke oppfylte
Philominas siste gnske, skammer jeg meg mer enn jeg sgrger. Jeg har skylden for Philominas
bortgang.

George, ektemann
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ETTERORD

| skrivende stund, sommeren 2005 — mer enn seks maneder etter flodbglgen — har enna ingen
mellomstatlig bistand nadd fram til de tamilske omradene pa Sri Lanka, bortsett fra hjelpen
som er kanalisert gjennom eksiltamilenes egne organisasjoner og NGOer som Redd Barna.
Det internasjonale samfunnet gnsket at regjeringen og LTTE skulle opprette et fellesutvalg
(«Joint Mechanism») til & fordele og forvalte de statlige gavemidlene, et samarbeid som
dessuten skulle tjene til & vekke fredsprosessen til live, men dette har sa langt vist seg politisk
umulig & gjennomfare. tigrene var villige, men de singalesiske nasjonalistene hisset seg opp
og mente dette ville innebzre en de facto anerkjennelse av «terroristene». JVP truet med
dommedag, og munkene demonstrerte som vanlig i gatene. Utenlandske givere har veert
sjokkert over denne uforsonlige viljen til & la flodbglgens ofre ga til grunne. | august
oppfordret LTTE utenlandske givere til & ikke vente lenge pa umuliusene i Colombo men

sende bistand direkte til de tamilske omréadene.

Jacolyne og George i dapsfesten til Philomina den
andre, Jerins tredje datter.

Konto for donasjoner til barnehjemmet «Kantharuban Arivuchcholai»
(Philominammahs minnefond): 0539.33.48242.
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Tidlig pa vinteren 2005 uttrykte bade Kofi Annan og Bill Clinton gnske om & besgke de
tamilske omradene, som etter Aceh var de omradene som var blitt verst rammet. Chandrika sa
nei til begge. Generalsekretaren ble sint pa en synlig, udiplomatisk mate, og det virker som
om tsunamien og regjeringens etterfglgende oppfarsel har fart til et grunnskifte i det
internasjonale synet pa tamilenes sak. Endelig har folk ute i den store verden sett at LTTE har
kontroll over sitt territorium og driver en effektiv sivil administrasjon der — og yter mye mer

effektiv bistand enn regjeringen. Prislapp: ytterligere 30.000 liv.
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Vedlegg 1 - Det tamilske navnesystemet

Alle nordmenn vet at islendingene ikke har «ordentlige» etternavn, men derimot farsnavn +
-son eller -dottir. Mange vet ogsa at dette tidligere kunne skape problemer nar f.eks. islandske
ektepar f.eks. skulle sjekke inn pa hotell i utlandet. De tamilske flyktningene hadde heller
ikke noe etternavn da de kom til Norge, og matet med det norske byrakratiet var derfor

forvirrende for begge parter.

Hjemme pa Sri Lanka hadde man ett eget navn eller fornavn + ett farsnavn, men i motsetning
til islendingene og russerne brukes ingen suffiks pa farsnavnet. Og i motsetning til
islendingene tar en gift kvinne sin manns navn — hans fornavn, ikke farsnavnet — i bytte for
sitt eget farsnavn. Barnets annet navn er altsa farsnavnet, som betyr at farsnavnene forsvinner
etter to generasjoner og er ikke slektsnavn i var forstand. Faste slektsnavn forekommer altsa
ikke.

For a gjare dette lettere tilgjengelig skal jeg late som om Norges kongehus er tamiler. Den
naveerende kongen heter altsa Harald Olav, og dronningen heter Sonja Harald. Barna het (bare
ett fornavn) opprinnelig Haakon Harald og Martha Harald, men sistnevnte heter na Martha

Ari. Kronprinsessen heter Mette Haakon og Marthas gemal heter Ari Olav.

Men denne formen er egentlig en vestlig tilpasning. Hiemme pa Sri Lanka skriver man i
offisielle sammenhenger farsnavnet fgrst. Da ville de kongelige hete Olav Harald, Harald
Sonja, Harald Haakon, Haakon Mette, Ari Méartha og Olav Ari. Na ser alle ut som menn, i
vare gyne, fordi det farste navnet er et mannsnavn — det er jo farens eller ektemannens

fornavn.

Endelig, for & gjere forvirringen total: Formelt forkorter man farsnavnet eller ektemannens
navn. Kongens familie blir da benevnt O. Harald, H. Sonja, H. Haakon, H. Mette, A. Mértha
og O. Ari. En hvilken som helst vestlig person ville naturligvis ta forkortelsen for fornavnet,

og tar sa feil.
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Pa den andre siden, hvis man tar fornavnet for a vere et vestlig etternavn og titulerer med Hr.,
sa har man ved ren tilfeldighet gjort det riktig likevel. Formelt tituleres menn med Mr. +
fornavn, mens gifte kvinner tituleres Mrs. eller jobbtittel + mannens fornavn. Nar

bergenstamilene skal vare liksom-formelle med meg, kaller de meg altsa for «Mr. David»

Alle barna til George og Philominammah har bade dgpenavn og mer intime kallenavn. Selv
tiltaler og omtaler jeg dem ved kallenavnene deres, men i denne boken bruker jeg kun
dapenavnene for ikke a forvirre det norske publikumet med to sett med navn. Kallenavnene
nevnes fgrste gang og i Vedlegg 2. Det samme gjelder for noen av barnebarna. Dessuten ble
jentene egentlig dgpt Helen Mary, Caroline Mary, Jugin Mary, Jacolyne Mary and Jerin
Mary, men her dropper jeg Mary.
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Vedlegg 2 — George og Philominammahs barn og barnebarn

Madutheenu = Arokkiam Andres = Marthamm
(far) (mor)

| |
| |

George = Philominammah
1941 («Philomina»)
1941 -- 2004
Helen = Anton Caroline = Thevanathan Jugin = Nareshkumar Jacolyne = Felix}
('Radi") 1961 ('Raji’) 1958 ('Vigi') 1965 (‘Mathy") 1966
1962 1964 ‘ 1966 ‘ 1968 ‘
Jamuna  Jonathan  Paul Arun Shanthya Thivya Vithya Nithiya Vithuran Marya Verronica
1988 1991 1985 1987 1989 1990 1993 1998 (‘Ramiya’)  (‘Sothiya’)
1989 1992

{

Rajkumar
(‘Thambi")
1976

—

Jenny
2002



200

Vedlegg 3 - Ordliste

A9: Stamveien fra Colombo til Jaffna.

Amirthalingam: Lederen for den ikke-voldelige tamilske nasjonale bevegelsen pa 1970-
tallet.

Anton: Helens ektemann.
Balasingham, Anton: LTTEs sjefsforhandler og «utenriksminister». Gift med Adele, en
australsk sykepleier, som ogsa har skrevet om konflikten. Diabetiker, fikk transplantert en ny

nyre i Norge.

Bandaranaike, Sirimavo: Som enke etter Solomon Bandaranaike ble hun verdens farste

kvinnelige statsminister. Mor til president Chandrika, som ferte Eelam War IlI.
Bandaranaike, Solomon: Statsminister pa Sri Lanka, sosialist, opprinnelig for spraklig
likevekt, men gjorde i 1956 kuvending og vant valget etter & ha programfestet at singalesisk
skulle veere Sri Lankas eneste offisielle sprak — smellet som utlgste skredet. Far til Sri Lankas
naveerende president Chandrika Kumaratunga.

Batticaloa: Viktig by pa gstkysten av Sri Lanka, sveert hardt rammet av tsunamien.

Bharat Natyam: Klassisk indisk danseform.

Caroline (= «Raji»): Philominammah og Georges andre datter. Gift med Thevanathan.

Ceylon: Navnet pa gya Sri Lanka sa lenge den var under britisk herredemme.

Chandrika: Datter til Solomon og Sirimavo Bandaranaike, enke etter venstremannen Vijaya

Kumaratunga, som var president fra 1994.
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Chelvanayagam: Tamilenes leder pa 1950- og 60-tallet.

Colombo: Hovedstaden pa Sri Lanka. Ogsa brukt som synonym for regjeringen.

de svarte sjgtigrene: sjgtigrenes selvmordsangrepkorps. Kjgrer bater med sprengladninger

inn i regjeringens krigskip.

Dixit, J.N.: Indias ambassadgr til Sri Lanka og arkitekt for Indo-Lanka Accord; han og

general Singh beskyldte hverandre for fiaskoen.

Eelam: Tamilsk ord for gya Sri Lanka, nda mest brukt om den selvstendige staten som nesten

alle tamiler vil ha.

Eelam War I, 11 og I11: Standardbetegnelser for de tre periodene med veaepnet konflikt

mellom tamiler og singalesere. LTTEs krig mot de indiske troppene holdes utenfor.

ENLF: Eelam National Liberation Front, paraplyorganisasjon for de fire store

geriljagruppene dannet i 1985.

Elephant Pass: Tungt befestet flaskehals mellom Jaffna-halvaya og fastlandet. Erobret av

tigrene i april 2000.

EPRLF: Eelam People’s Revolutionary Liberation Front. Geriljabevegelse som hadde et tett

samarbeid med India og falgelig 1a i krig med LTTE.

EROS: Eelam Revolutionary Organization of Students, geriljabevegelse som siden gikk inn i
LTTE.

Federal Party: Tamilenes selvstendighetsparti pa 1950- og 60-tallet.

Felixkumar: Gift med Jacolyne.
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Gandhi, Indira: Indisk statsminister, datteren til Nehru, Indias selvstendighets far. Obs! Ikke

i slekt med «Mahatmax» Gandhi. Drept av sine egne sikh-livvakter.
Gandhi, Rajiv: Indisk statsminister, sgnn til Indira. Var flyger i det sivile og uinteressert i
politikk fer han ble tvunget inn som «tronarving» etter sin bror Sanjays dgd. Drept av en

selvmordsbomber, angivelig fra LTTE.

Goonda: En voldsmann som banker opp eller dreper motstanderne til politiske ledere pa Sri

Lanka. Ogsa brukt for a gjennomfare etniske massakrer.

Government Agent: En slags amtmann. | Tiger-kontrollerte omrader har GA fortsatt sivile

administrative oppgaver; lgnnes av regjeringen men star under tigrenes ordrer.

Helen (=«Radi»): Philominammah og Georges eldste datter. Bor i Canada, gift med Anton.
Indo-Lanka Accord: Avtale undertegnet 29. juli 1987 mellom Indias og Sri Lankas regjering
om en viss grad av selvstyre, avvaepning av militante grupper, amnesti osv. sikret av indisk
fredsbevarende styrke.

Jacolyne (= «Mathi»): Philominammah og Georges fjerde datter. Gift med Felixkumar.

Jaffna: Historisk by pa en halvay lengst nord pa Sri Lanka, tamilenes kulturelle hovedstad,

far krigen landets nest stgrste by men na svert redusert.

Jaffna bibliotek: Enestaende tamilsk kulturklenodium med bl.a. sjeldne historiske

manuskripter fra oldtiden, brent ned av singalesisk politi i 1981 i neerveer av to statsrader.
Jamuna: Helen og Antons ferste barn.
Jayawardene, Julius: Lederen for det borgelige partiet UNP, mannen bak styrkingen av

presidentembetet i 1978, hersket nsermest som diktator i ti ar. Oppmuntret til folkemordet pa

tamilene.
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Jenny: Rajkumar og Srigowris ferste barn.

Jerin (= «Nithy»): Philominammah og Georges femte og yngste datter. Gift med Thorleif, en

nordmann som har tilbrakt mesteparten av sin oppvekst i Etiopia.

Jonah: Rajkumar og Srigowris andre barn.

Jonathan: Helen og Antons andre barn.

Jugin (= «Vigi»): Philominammah og Georges tredje datter. Gift med Nareshkumar.

JVP: Folkets Frigjgringsfront, et maoistisk parti som to ganger gikk til veepnet opprar mot det
kapitalistiske styret og ble nedslaktet. Erkesjavinister og dermed blant tamilbevegelsens
verste fiender. Kom inn i Chandrikas regjering i 2004.

Kantharuban: En av de tre forste Svarte sjgtigre; fikk et barnehjem oppkalt etter seg.

Kantharuban Arivuchcholai: Barnehjem i Puthukkudijiruppu for gutter som er blitt

foreldrelgse i krigen. Philominammah og Georges arbeidssted.

Kilinochchi: Stgrste by i jungelomradet Vanni, na tigrenes hovedstad.

Kittu, oberst: Sathasivam Krishnakumar, tigrenes leder i Jaffna pa 1980-tallet og neer

personlig venn av Philominammabh; tok sitt eget liv 16. januar 1993 for ikke a bli tatt til fange.

Kumaratunga, Chandrika: Se Chandrika.

Leah: Jerin og Thorleifs andre barn.

LTTE: Liberation Tigers of Tamil Eelam, ogsa kjent som tamiltigrene eller bare tigrene.

Maheswaran, Uma: En av de farste lederne i LTTE, senere offer for Prabaharans

utrenskninger.
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Mannalkudijiruppu: Kvartal i Mullaitivu hvor Philominammah og George bodde.

Martyrenes dag: 27. november. Da hedrer tamilene i Eelam og i eksil sine falne.

Marya (= «Ramiya»): Jacolyne og Felixkumars farste barn.

Mina: Jerin og Thorleifs tredje barn. Philominammahs ferste posthume barnebarn.

Mullaitivu: By i nord-provinsen, sjgtigrenes hovedbase og Philominammah og Georges hjem

mens de jobbet som frivillige etter sine ar i Norge.

Muslimene: Den tredje befolkningsgruppen pa Sri Lanka. Snakker tamilsk, men er absolutt

ikke med i LTTEs frigjagringskrig.

Naddhuppatalar: Bokstavelig «En som elsker sitt land», her oversatt med Folkehelt. tigrenes

hayeste utmerkelse til sivile, alltid utdelt posthumt. Ble ogsa Philominammabh til del.
Nareshkumar: Jugins ektemann.

Nelliady: By sgr for Point Pedro, hvor Philominammah tok sin utdanning. Senere var
hagskolen harens hovedkvarter, til det ble sprengt i de svarte tigrenes farste
selvmordsangrep.

Nithya: Jugin og Nareshkumars andre barn.

Operation Liberation: Srilankisk militer offensiv mot tigrene pa Jaffna-halveya i mai 1987,

like etter at Philominammah hadde flyktet hjemmefra med sine to yngste barn.

Pallaly: Luftbase nordgst for Jaffna, under ministatperioden i srilankiske hender men beleiret

av LTTE. Marinebasen Kankesanthurai er del av samme kompleks.

Paul Arun: Caroline og Thevanathans farste barn.
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Peiris: Statsrad under bade Chandrika og Ranil, ekspert pa forfatningsrett, leder for de

srilankiske forhandlerne i den norske fredsprosessen.

Perumal: EPRLF-leder som ble utropt til statsminister i en tamilsk republikk samtidig som

inderne holdt pa a trekke seg ut, flyktet med dem og bor fremdeles i India.

PLOTE: People’s Liberation Organisation of Tamil Eelam. Utbrytergruppe fra LTTE, nd i

regjeringens tjeneste som dgdsskvadron og torturister.

Point Pedro: Nearmeste by til Philominammah og Georges fadested.

Pooneryn: Den andre flaskehalsen i forbindelsen mellom Jaffna-halvaya og fastlandet, vokter

over fergeovergangen.

Poopathy, «Annai»: Bestemor som sultet seg til dede i protest mot de indiske styrkenes
opptreden, dede 19. april 1988. Den farste Naddhuppatalar, Folkehelt. En av de tamilske

skolene i Bergen er oppkalt etter henne.

Prabaharan, Velupillai: Lederen for LTTE eller tamiltigrene. Prabaharan er hans personlige

navn, Velupillai er farsnavnet (se Vedlegg 1).

Premadasa, Ranasinghe: President for UNP etter at Jayawardene gikk av, motstander av
indisk intervensjon, forhandlet med tigrene som en motvekt mot Delhi, dgde i et

bombeattentat som tigrene trolig (men ikke sikkert) sto bak.

Puthukkudijiruppu: Liten by mellom Mullaitivu og Kilinochchi, hvor Ratha og Satya bor
og barnehjemmet «Kantharuban Arivuchcholai» ligger. Philominammah og Georges

arbeidsplass.

Rajkumar (= «Thambi»): Philominammah og Georges adoptivsgnn. Gift med Srigowri

(= «Maina»).
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Ramachandran, M.G.: Statsminister i den indiske delstaten Tamil Nadu og trofast
stattespiller for LTTE.

Ratha: Philominammahs nevg, bor na i Puthukkudijiruppu, var sammen med dem da

tsunamien slo til.

RAW: Research and Analysis Wing, den indiske etterretningstjenesten. Trente og utstyrte de

tidlige geriljagruppene a Sri Lanka, rgk siden uvenner med LTTE.

Sakkotai: Liten fiskerlandsby i nerheten av Point Pedro, Philominammah og Georges
fadested.

Sara: Jerin og Thorleifs farste barn.

Satya: Konen til Philominammahs neveg Ratha, bor na i Puthukkudijiruppu, var sammen med

dem da tsunamien slo til.

Satyagraha: En ikkevoldskampanje & la Mahatma Gandhis.

Shankar: LTTEs farst martyr, dvs. soldat som falt i kamp.

Shanthya: Caroline og Thevanathans andre barn.

Singalesere: Flertallsbefolkningen pa Sri Lanka. Snakker sinhala, et indo-europeisk sprak —
«arisk» ifglge terminologien som er kommet i vanry i Europa men ikke i India — i motsetning
til de dravidiske sprakene i Sgr-India og tamilsk. For det mest buddhister, ogsa noen
katolikker.

Singh, Harkirat: Den farste lederen for den indiske fredsbevarende styrken i 1987. Ga i sine

memoarer uttrykk for beundring for Prabaharan og la skylden for fiaskoen pa sivile, serlige

ambassadgr Dixit.
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Sinhala Only Act: Lov fra 1956 som opphevet landets trespraklighet og gjorde singalesisk til

eneste offisielle sprak pa Sri Lanka.

sjatigrene: LTTEs marinestyrke. De bruker hgyteknologiske hurtiggdende angrepsbater av

egen design. Ledet av Oberst Soosai, hovedbase ved Mullaitivu.

Soosai, oberst: Sjefen for sjgtigrene, LTTESs krigsmarine. Hovedkvarteret hans er utenfor

Mullaitivu.

Soulbury-grunnloven: Grunnloven som britene etterlot srilankeserne da de dro. Gav makten
til flertallsbefolkningen i henhold til prinsippet om én mann én stemme, men balanserte dette

med garantier for minoritetene. Grunnloven og dens garantier ble opphevet av Jayawardene.

Srigowri (= «Maina»): Rajkumars kone.

Standardisering: Innkvotering av singalesiske studenter med lavere karakterer pa bekostning

av tamiler med hgyere karakterer.

Svart juli: En seksdagers massakre pa tamilske sivile i Colombo og andre steder i slutten av
juli 1983. Angivelig en spontan reaksjon pa LTTEs farste store angrep mot de militere, men

egentlig planlagt pa forhand av regimet.

Svarte tigre: LTTESs selvmordkorps, en elite. De fleste angrep er mot militeere og politiske
mal. | motsetning til f.eks. Hamas sprenger de ikke sivile pa restauranter og busser, og tror

heller ikke at de kommer til himmelen.

Tamil Childrens’ School: Den upolitiske av de to tamilske skolene i Bergen.

Tamiler: Minoritetsbefolking pa Sri Lanka. Deler sprak og mesteparten av kulturen med ca.
50 millioner tamiler i India (i delstaten Tamil Nadu) men identifiserer seg ikke 100 % med
dem. «Ceylon-tamilene» har bodd pa den nordlige og egstlige delen av gya i uminnelige tider,
mens «plantasjetamilene» ble importert av britene som slavearbeidere for a dyrke te i

fjellomradene i sgr, omringet av singalesere. For det meste hinduer, ca. 10 % katolikker.
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Tamil Nadu: Indisk delstat med tamilsk befolkning, sveert positivt innstilt til Ceylon-
tamilenes frigjgringskamp, uansett hva Delhi matte mene. Hovedstaden Madras er nylig

omdgpt til Chennai.

Tamil National Alliance: Politisk parti dannet ca. ar 2000, og som forener de fleste tamilske

synspunkter og stgtter LTTE.

Terrence (= «Solan»): Jacolyne og Felixkumars tredje barn.

Thamilchelvan: LTTEs naveerende politisk leder.

Thevanathan: Carolines mann.

Thileepan: tigrenes politiske leder i Jaffna som sultet seg til dgde i protest mot Indias

framferd og dgde 26. september 1987.

Thimpu: Hovedstad i staten Bhutan, hvor de farste forhandlingene mellom Sri Lanka og

frigjgringsbevegelsen (samlet som ENLF) ble holdt i 1985.

Thivya: Caroline og Thevanathans tredje barn.

Thorleif: Jerins ektemann.

Trincomalee: By noe sgr for Mullaitivu, som tigrene vil ha som hovedstad for en selvstendig

stat. Den beste havnen i Det indiske hav.

TELO: Tamil Eelam Liberation Organisation, geriljagruppe som senere kom i konflikt med
LTTE.

TRO: Tamils Rehabilitation Organisation, eksilsamfunnets hovedbistandsorganisasjon. Kanal

for ngdhjelp etter tsunamien.
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TUF: Tamil United Front, sammenslutning av alle tamilske politiske partier i 1972.

TULF: Tamil United Liberation Front. Nytt navn for TUF fra 1976, med lgsrivelse og egen

stat som mal.
UNP: United National Party. Den borgerlige opposisjonen som kom til makten i 1977 og som
viste seg a vaere enda verre mot tamilene enn sosialistene, men ogsa partiet til Ranil

Wickramesinghe, som var partner i den norske fredsprosessen.

Vanni: Den nordligste delen av Sri Lankas fastland, for det mest dyp jungel. Na kontrollert
av LTTE. Hovedstad Kilinochchi.

Vasantha-Rajah: Halvtamil fra hovedstaden som Chandrika headhuntet til & lede
rikskringkastingen, men som snart hoppet av for a slutte seg til LTTE. Har besgkt Bergen og

holdt tale her.

Vavuniya: Den siste byen langs A9 som er under regjeringens kontroll. Frontlinje og

kontrollpunkt for all bevegelse mellom de to «statene».

Velvetturai: By litt vest for Point Pedro. Mange av LTTEs ledere kommer herfra.

Philominammah jobbet der som laerer i et tiar.

Verronica (= «Sothiya»): Jacolyne og Felixkumars andre barn.

Vithya: Jugin og Nareshkumars farste barn.

Vituran: Jugin og Nareshkumars tredje barn.

Viyaparimoolai: Landsby mellom Sakkotai og Point Pedro, hvor familien flyktet etter at
Sakkotai ble sgnderskutt 23. august 1983.
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Wickramesinghe, Ranil: Lederen for UNP som ble statsminister i 2001 og innledet de mest
serigse forhandlingene noensinne med LTTE, men som ble sabotert og sparket av president
Chandrika.



211

Vedlegg 4 — Begrepet «terrorisme» i statlig retorikk

Mange mennesker liker & bruke sitatet, «<kEn manns terrorist er annen manns
frihetsforkjemper»'. Og mange andre mennesker blir forarget nr de harer det og mener det
innebeerer en farlig relativisering av alle forbrytelser, pa det spinkle grunnlag at utgveren har
en rettferdiggjerelse parat for sin handling. Det er helt sant at ingen er Kkjeltring i egne gyne.
Dersom vi tror at en handlings moralske verdi kun ligger i aktgrens hensikter, blir det en
logisk falge at ingen kan demmes for noe som helst — alle mener jo at de har gode hensikter —
og da vil hele etikken falle i grus. En etikk tuftet utelukkende pa hensikter er da like haplgs

som en etikk tuftet utelukkende pa konsekvenser.

Hvis vi forstar uttrykket «En manns terrorist er en annen manns frihetsforkjemper» som en
kommentar pa hvordan begrepene brukes i politisk retorikk, fortoner saken seg derimot helt
annerledes. For da er uttrykket simpelthen en sann og ngyaktig beskrivelse av hvordan
begrepene faktisk benyttes av de politiske aktgrene. Det falger ingen moralrelativistisk
slutning av dette, ettersom det er fullt mulig for oss a lage en «aktarngytral» definisjon av
terrorisme, en beskrivelse av handlinger som vi anser for uetiske uansett hvem det er som
begar dem og hvorfor. Men vi kan ikke forvente at de politiske aktgrene noensinne vil bruke
var upartiske definisjon. Det Vi gjar er riktig, det gale er det De andre gjer, selv nar det er

ngyaktig den samme handlingen. Og dette gjelder sa vel for opprarere som for regjeringer.

For a vise dette kan vi begynne med de formelle definisjonene til det amerikanske
utenriksdepartementet: «Begrepet ‘terrorisme' betyr overlagt, politisk motivert vold utgvet
mot ikke-stridende mal av ikke-nasjonale ['subnational’ pa engelsk] grupper eller hemmelige
agenter, vanligvis beregnet for a pavirke et publikum.... 'Internasjonale terrorisme' betyr
terrorisme hvor borgere av mer enn én stat er innblandet..... Begrepet 'terroristgruppe’ betyr
enhver gruppe som utgver, eller har betydelige undergrupper som utgver, internasjonal

terrorisme.» "’

™ Fglgende substantivbgyning, som mange nok har hgrt, uttrykker det samme: «Jeg er en frihetsforkjemper, du
er en gerilja, han er en terrorist.»
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Farst bar vi legge merke til det underlige skiftet mellom den fgrste og den tredje definisjonen.
Timothy McVeigh, som sprengte de faderale kontorene i Oklahoma City med en gedigen
lastebilbombe, var utvilsomt en terrorist, men ifglge amerikansk UD kan han og hans gruppe
(om han na hadde en gruppe, noe som jo bestrides) ikke vare en terroristgruppe, ettersom han
ikke utgvet internasjonal terrorisme. Faktisk er det ingen som snakker om «nasjonal
terrorisme». Alt som har den fjerneste lille forbindelse med det som kan assosieres med
«internasjonal terrorisme», puttes nettopp i denne sekken, for det virker s& mye mer
skremmende pa publikum. (Det er det samme med andre fy-ord: ingen venstrefolk klager over

«nasjonal kapital» og ingen nazister har beskyldt «nasjonal jgdedom» for all ondskap.)

Selv om LTTE i henhold til amerikansk lovgivning formelt er en «utenlandsk»
terroristorganisasjon, blir den av politikere og i media vanligvis beskrevet som en
«internasjonal» terroristorganisasjon. Dette til tross for at LTTE nesten aldri har utgvd vold
annet enn pa Sri Lanka eller i omradet omkring (det store og eneste unntaket var Rajiv
Gandhi, og det er omstridt), og de @rligste av de terroristklassifiserende nettstedene
innrgmmer at LTTE aldri har angrepet amerikanske interesser. | motsetning til PLO osv. har
de aldri kapret fly eller bombet ambassader. Pa den andre siden er LTTE internasjonal i den
forstand at organisasjonen har et stort nettverk av stattespillere i utlandet. Men hvem har ikke
dét i disse tider med «den globale landsbyen»? Ngkkelen til mysteriet er at «internasjonal»
oftest er et kodeord for «brysomme for vestlige interesser». Vesten kaller sjelden tsjetsjenske
eller kosovoalbanske terrorister «internasjonale», for de plager kun russerne og deres venner.
Derimot bruker russerne ogsa uttrykket «internasjonal terrorisme» for & unnga a snakke om en

«konflikt» i Tsjetsjenia.

Definisjonselementet «overlagt, politisk motivert vold» er greit nok. Og jeg er helt enig i at
vold mot «ikke-stridende mal», altsa sivile, er en ngdvendig del av terrorisme-begrepet. I en
fotnote i kapittel 6 nevnte jeg Sergio Panunzios metode for & skille mellom politisk vold og
terrorisme: dersom offeret kan melde seg ut av konflikten og da veere trygg, er det «bare»

politisk vold (revolusjon eller kontrarevolusjon), men dersom offeret rammes helt vilkarlig,

75 Title 22 of the United States Code, Section 265f(d), sitert i Department of State Publication 10136,
http://dosfan.lib.uic.edu/ERC/arms/PGT_report/1993PGT.html
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uten & ha noen mulighet for & unnslippe, er det terrorisme’®. Problemet med dette er at det er
tvilsomt i hvilken grad f.eks. vernepliktige soldater kan melde seg ut. For a gjare det enklere

kan vi godt si «Du skal ikke angripe sivile mal».

Dessverre har den amerikanske leiren ikke holdt seg til egen definisjon. Hizbollahs angrep pa
marinesoldatenes brakker i Beirut og bin Ladens angrep mot krigsfartayet USS «Cole» var
uten den minste tvil vold mot offisielle militeere styrker, noe som inntil nylig ble betegnet som
«geriljakrig». Likevel har disse angrepene uten unntak blitt kalt «terrorisme». Det skilles altsa
ikke lenger sprakmessig mellom bruk av kaprede sivile passasjerfly mot kontorbygninger og

angrep mot militaere stridskrefter — forutsatt at disse er «vare» stridskrefter.

Al-Qaida gar riktignok ikke rundt i uniform. Men selv nar en motstandsbevegelse gjer det,
kan den likevel bli kalt for terrorister. Her er Sri Lanka suveren i utarbeidelsen av en noe
bisarr sprakbruk: «Den 15. mai ca. kl. 18.30 gjorde terroristene et nytt angrep mot soldatene
som bemanner forsvarslinjer i omradet Tanankillappu, Jaffna. Intense kamper fortsatte langt
ut i nattetimene. Soldatene gjorde tapper motstand for & sla mange terroristangrep tilbake,
erklaerte Senteret for medieinformasjon. Samtidig bombarderte terroristene soldatene med
artilleri og bombekastere. Artilleri- og BK-ild ble observert i retning Pooneryn North. Den
srilankiske hearens eget artilleri tok opp kampen med terroristenes artilleri- og BK-posisjoner
og tvang terroristene til & flytte sine ildgivende enheter.»’" Her har vi altsa to uniformerte
militere styrker som benytter omtrent samme teknologi fra hver sine befestede posisjoner,

men den ene styrken kalles soldater, den andre terrorister.

Det er sant at LTTE, ved siden av denne «normale» krigfgringen, ogsa har utfart klassiske
terroristangrep i hovedstaden. Men istedenfor & snakke om en opprarsheer som ogsa begar
terrorisme, bruker Sri Lanka samme merkelige sprak om alle LTTEs militeere styrker, bade
haer og marine. Jeg kan ikke huske at den konvensjonelle nordvietnamesiske haren som slo
amerikanerne pa 1970-tallet ble kalt «terrorister», men jeg er redd den hadde blitt det dersom

den hadde kjempet i dag.

" Drgftet i A. James Gregor, «Fascism’s Philosophy of Violence and the Concept of Terror», in David C.
Rapoport and Yonah Alexander, eds., «The Morality of Terrorism; Religious and Secular Justifications»,
Pergamon (1983) s. 159.

" http://www.priu.gov.lk/news_update/SecurityReport/sr200005/20000516LTTE_fresh_attack.html.
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Grunnen til at Sri Lanka kalte LTTE for terrorister selv nar de kjempet i uniform pa
slagmarken, er at regimet ikke ville innremme at det 14 i noe som het «krig». Hadde de gjort
det, ville de mattet respektere Genéve-konvensjonene og annen internasjonal humanitzer rett,
noe de sa absolutt ikke gnsket a gjare. Nettoresultatet av tretti ars fordemmelse fra
internasjonale jurister og menneskerettighetsorganisasjoner er ikke at Sri Lanka har blitt
bedre, heller at eksempelet har smittet over pa andre. USA farer na sin «krig mot terror», men
de innsatte pa basen i Guantanamo Bay — noen tatt i krig, andre plukket opp pa gaten og solgt
av lykkejegere — behandles ikke som krigsfanger, ettersom krigsfanger jo ikke kan forhares
eller tortureres. De er kriminelle, sies det. Men de behandles ikke som kriminelle heller, da

dette ville tilsi forsvarsadvokater og rettssaker.

Det er klart en stor fordel for enhver stat & kunne betrakte alle sine indre og ytre fiender som
fullstendig rettlgse «terrorister», uansett om de begar vold mot «ikke-stridende mal» eller ei.
Dermed ma formelle definisjoner av hva som er en terroristhandling trekke det korteste stra
mot statens egeninteresse. Vi kan da vente at «terrorist»-stempelet og -definisjonen blir
strukket lengre og lengre for & fange opp s& mange motstandere som mulig. Dermed har vi na
bade «eco-terrorists» og «animal-rights terrorists», som ikke er til skade for annet enn de
store selskapenes fortjeneste. Malet er at all politisk vold og skade pa eller gdeleggelse av

eiendom skal betraktes som «terrorisme», med mindre det er staten som stéar bak’®.

Ifalge det amerikanske utenriksdepartementets definisjon harer terrorister til «ikke-nasjonale»
(«subnational») grupper. Det er faktisk ikke godt & si om de egentlig mener «regionale» eller
«ikke-statlige». Hvis de mener «regionale», krever definisjonens anvendelse at man avgjar
hvem som er en nasjon og hvem som ikke er det. Klart at Baader-Meinhof ikke var noen
nasjon, og heller ikke al-Qaida, om enn pa en annen mate. Men de fleste «terroristbevegelser»
kjemper for en nasjons selvstendighet mot en flernasjonal stat, det veere seg tamilene pa Sri

Lanka, baskerne i Spania, kosovoalbanerne i Serbia, tsjetsjenerne i Russland og sa videre.

Stempling av en organisasjon som en ikke-nasjonal akter inneberer en avgjarelse om at

organisasjonen ikke er noen sann representant for noen nasjon. Spgrsmalet blir da hvilken

"8 | et forslag til rddsrammevedtak klassifiserer EU «urban violence» som terrorisme. Det er godt & vite at de
fremdeles har til hensikt & godta «rural violence»! Council Framework Decision,
http://europa.eu.int/comm/external_relations/cfsp/doc/com_01 521.pdf. side 7 og 9.
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myndighet amerikansk UD har til 4 ta en slik avgjarelse. Tamilene selv har i tretti ar pastatt —
bade i den ikke-voldelige fasen av sin kamp og i den veepnede fasen — at de oppfyller alle
krav til egen nasjon, med eget sprak, territorium, kultur og bevissthet. Dersom tamilene var
akseptert som nasjon, med LTTE som sin nasjonal har, marine og provisoriske regjering,

ville det fulgt av definisjonen at de kanskje ikke var terrorister likevel.

Det er imidlertid mer sannsynlig at «subnational» burde oversettes med «ikke-statlig». Om
LTTE var en stat, ville de menneskene som LTTE har drept, selvfglgelig veere like dgde, men
stater har tillatelse til & drepe. Denne tillatelsen har de jo gitt til seg selv og hverandre. Nar
stater dreper andre staters sivile, sa heter det nemlig ikke «terrorisme» men «krig», og nar de

dreper sine egne borgere, heter det nemlig «opprettholdelse av offentlig ro og orden».

I en borgerkrig er en eller flere av partene ogsa «ikke-statlige» i den forstand at de ikke
representerer den legitime regjeringen, selv om alle som oftest gjer krav pa nettopp det. Ifglge
amerikansk UDs formelle definisjon skulle dette innebeere at en part i en borgerkrig er
terrorister nar de angriper «ikke-stridende mal». Det sier seg selv at denne fglgen av
definisjonen ikke benyttes konsekvent. | en borgerkrig gjer alle parter gjgre grusomme ting,
men siden det er «krig», blir det godtatt og i alle fall ikke stemplet som terrorisme. Til tross
for at Prabaharan har et helt folk bak seg, har kommandoen over en har og en marine og
styrer et territorium, blir han nektet status som «borgerkrigsleder», som ville hatt de samme

rettighetene til & gjgre grusomme ting som den andre siden.

Akkurat som USA glemmer sin egen definisjon av «terrorisme» nar det er dets egne
militeerenheter som blir angrepet, glemmer det ogsa den «ikke-statlige» delen nar terroristene
er i USAs tjeneste. For bare & nevne ett eksempel farte «Contras» i Nicaragua en meget
bestialsk terrorkampanje mot sivilbefolkningen. Den var regissert av John Poindexter, som
senere ble hay embetsmann i Bushs nye sikkerhetsdepartement. At Contras ikke oftere ble
kalt for terrorister, og at den jevne amerikaner ikke forstar at ogsa hans egen regjering var en
«sponsor for terrorisme», viser at amerikanernes operative definisjon av terrorisme i gkende
grad ikke er «overlagt, politisk motivert vold utgvet mot ikke-stridende mal av ikke-nasjonale

grupper», men «all vold utgvd mot Oss, vare venner og vare interesser».
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Begrepet «terroriststat» tillater til og med en annen stats offisielle vapnede styrker a innga i
denne operative, retoriske definisjon. Den irakiske motstanden ble kalt for terrorisme selv nar
Saddam var pa frifot og det var hans regjeringsmilitser som kjempet videre — akkurat som
amerikanerne kjemper videre i alle SF-fortellinger om en fremtidig okkupasjon av USA. Nar
Bush gar til krig mot Syria og/eller Iran, noe som i skrivende stund enna ikke har skjedd, vil
vi nok hgre at ogsa de syriske eller iranske soldatene er «terrorister». Dette representerer et
skritt bort fra den gamle modellen om at alle suverene stater har tillatelse til a drepe, og i

retning av en bipolar modell med ett eneste verdensimperium kontra illegitime opprarere.

Akkurat som Ceylon-tamilene betrakter seg selv som en nasjon, sa betrakter LTTE seg som
en stat. Men ingen andre gjgr det. Tamil Eelam er nemlig ikke diplomatisk anerkjent av noen.
Vestlige stater falger forskjellig praksis nar det gjelder anerkjennelse av nye regimer.
Storbritannia anerkjenner alle som har kontroll over sitt territorium, mens USA i 30 ar nektet
a anerkjenne Folkerepublikken Kina. Det er sant at tigrenes de facto stat aldri har veert sarlig
stor, og at de ble nedkjempet pa et omrade for & dukke opp igjen et annet sted. Likevel kunne
det veert interessant a forske i diplomatisk anerkjennelse av revolusjoner, lgsrivelser og

borgerkriger for & se om alle ble behandlet pa samme uforsonlige vis som tamilbevegelsen.

Det er mange eksempler pa at borgerkrigsledere, revolusjonsledere og «terrorister» vinner
sine slag og blir respekterte statsmenn i nye regjeringer. Tross alt begynte USA som et opprar
mot den britiske statsmakten og Israel som en undergrunnsbevegelse. Det beste eksempelet i
var tid er Nelson Mandela. Han var terrorist ikke bare i hermetegn, men leder for en
bevegelse som sannelig benyttet bade geriljakrig pa landet og bombeangrep i byene. Na er
han et globalt ikon. Man kan da spgrre seg hvordan det hadde gatt med Mandela og hans
norske stattespillere (f.eks. kirken) om hans kamp hadde funnet sted i lgpet av vart tiar, med
internasjonale konvensjoner mot finansiering av terror og et lovverk som pabyr
bankfunksjoneerer o.1. til & melde alle mistenkelige overfgringer. Kanskje blir Mandela den

siste av sitt slag, ettersom verden na organiserer seg for a hindre at noe slikt skjer igjen.

Mange regjeringer har sagt at de ikke vil forhandle med «terrorister». Nar terroristene er en
liten gruppe ideologiske skrullinger, eller kriminelle gisseltakere og utpressere, er et slikt
standpunkt bade rimelig og klokt. Men nar «terroristene» faktisk er en opprgrsbevegelse med

bred statte i et folk eller i undertrykte samfunnsklasser, betyr dette prinsippet at regjeringen
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nekter & forhandle med alle opprarere og dissidenter som sadan. Og dette er verken rimelig
eller seerlig klokt. En slik stahet kan fare til store nedslaktinger, av folkegruppen, av
underklassen — eller og endog av den herskende klassen selv — i stedet for en mer fredelig

maktovergang som vi sa f.eks. i Sgr-Afrika.

Ned gjennom historien har konger og keisere vert tvunget til a forhandle med opprerere. Der
dette ikke har skjedd, har det veert fordi herskeren har lidd under vrangforestillingen om at
han var innsatt med absolutt makt av Gud, eller fordi opprarerne herte til en lavere
samfunnsklasse eller en annen rase og derfor ikke var ansett som likeverdige mennesker. |
tidligere arhundrer ble vrede ansett som en passende reaksjon hos konger og adel overfor urett
og krenkelse, mens bonden slett ikke var berettiget til harme; den sinte bonden var derimot et
farlig villdyr som hadde lgpt lgpsk. Alle klaget over at Jeppe var sint, men ingen spurte

hvorfor Jeppe var sint. Det spgrs om vi har kommet noe lengre siden den gang.

Demoniseringen av opprareren under navnet av «terrorist» skriver seg inn i denne tradisjonen.
Terroristen er nemlig den vi ikke har lov til & stille spgrsmalet «Hva gnsker han?» om. Ved &
kalle var motstander terrorist, nar han faktisk er en representant for et folk eller en klasse, har
vi samtidig sagt «Det er ingenting & snakke om, hele kaken skal vi spise alene». Den hersker
som velger en slik linje, sar vinden og kan da hgste virvelvinden — med mindre han er
konsekvent og blodig nok til & utrydde den befolkningsgruppen eller samfunnsklassen han har
terget pa seg. Det kan se ut som om overklassen na tror at den har tilstrekkelig med

teknologiske maktmidler til & innlede et nytt tusenarsrike.

Det er bare stgvete historikere som na husker at ordet «terror» faktisk begynte som betegnelse
pa en statlig politikk, nemlig de ytterliggaende franske revolusjoneres, og senere ble brukt
om Stalins utrenskninger. Man snakket ogsa om «terrorbombing» da bombefly angrep sivile
mal for & knekke den sivile kampanden, ferst i Guernica og senere pa alle sider i 2.
verdenskrig. Og sa var det «terrorbalansen», da USA og Sovijet var i stand til & utslette
hverandre og resten av verden grten ganger. Men na er denne sprakbruken helt glemt,
ettersom terrorbombing er omdgpt til «strategiske slag» og andre blodfattige teknokratiske
termer, og statsterror kalles «brudd pa menneskerettighetene». Felles for alle disse spraklige

forandringene er at de unngar a koble ordet «terror» sammen med ordet «stat». Nar en stat



218

gjer noe grusomt, heter det na alltid noe annet. Resultatet er at terrorbegrepet blir

«privatisert», med andre ord at terror er noe som kun bedrives av en stats motstandere.

Som den romerske advokaten Cicero alltid spurte i sine prosesser: «Cui bono?», eller «<Hvem
tjener?». Hvem er det som tjener pa denne spraklige forandringen der begrepet «terror»
lgsrives fra staten og gjer det synonymt med veepnet opprar, eller noen ganger bare protest,

mot makthaverne?

Svaret er selvfalgelig at det er i undertrykkerens egeninteresse a velge et sprak som pa
sterkest mulig mate delegitimiterer all motstand mot hans egen maktposisjon. Dette retoriske
grepet benyttes pa alle nivaer. Den tyranniske forelderen maler et bilde av «Var lykkelige
familie» som da blir gdelagt av barnas protester; den manipulerende ektefellen kaller sin egen
makt og nytelse for «Vart flotte ekteskap» som da blir truet av den andre parten, og den
psykopatiske sjefen forteller deg at du ikke er noen lagspiller. Felles for den tyranniske
forelderen, ektefellen, sjefen og staten er at de betrakter sitt eget tyranni som «det normale»,
og all motstand mot dette tyranniet som den farste handling som er etiske betenkelig. Denne
selvrettferdigheten er deres redskap for & kunne fortsette med det de gjer. Det kommer ikke pa

tale & innrgmme at Den andres handlinger er et svar pa ens egne.

For alle undertrykkere er det slett ikke deres egne gjerninger som er «problemet». Nei, i

undertrykkernes gyne begynner og ender hele problemet med offerets motstand.

Summa summarum: «Bestialitetens historie» er lang og blir bare lengre for hver dag som gar,
og politisk motivert vold mot uskyldige mennesker er sa absolutt en del av bestialiteten. Men
myndighetenes utvelgelse av hvilken bestialsk vold som fortjener den enestaende betegnelsen
«terrorisme», og dermed globalt organisert agitasjon for & bekjempe den, er over hodet ikke
relatert til noen aktgrngytral beskrivelse av hvilken bestialitet som blir gjort mot hvem.
Utvelgelsen gjenspeiler utelukkende regjeringers egeninteresse av ikke a ha med motstand a
gjare. Terrorisme er derfor all bestialitet som begas av andre enn ens egen regjering og dens

venner.
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